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Résumé : La présentation des films sur les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement est
marquée par un éclectisme qui frise parfois la dérision lorsque des ceuvres de valeur tres relative
sont portées aux nues. Cet article interroge la promotion de ces nouveaux « incontournables » de
I’histoire du cinéma et leur inscription dans le déploiement d’une cinéphilie de type nobrow. A
partir de I’observation de la mobilisation des copies numériques des films par les logiques du
numérique, on verra que la convocation de cette cinéphilie tend a masquer la centralité des
processus machiniques a I’ceuvre sur ces plateformes.
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Notice biobibliographique : Martin Bonnard rédige une these de doctorat en communication a
I’UQAM. Adjoint de recherche au CRICIS et membre étudiant du GRISQ et du labdoc (UQAM),
il travaille sur les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement. Coauteur, avec Viva Paci, de
deux articles publiés dans les Annales de géographie (2014) et dans les Cahiers du CIRCAV
(2015), il a egalement écrit : « Quand la télévision libére le cinéma » (Une télévision allumée,
2017) et « (re)monter le cinéma sur le web » (Cinémas).

Face aux velléités de Netflix de se passer de sortie en salle, aux difficultés financiéres des
exploitants et a la remise en cause de la chronologie des médias?, la projection des films en salle
commerciale perd de sa centralité. Elle a longtemps occupé une place de choix dans la mise en
marché des films (Finney, 2010 ; Ulin, 2010) et dans la (sur)vie de ceux-ci sur les marchés
secondaires de la vidéo domestique — le DVD (location et vente) et la télévision (payante)
(Marceau, 2014). Le visionnement de longs métrages cinématographiques par contournement
(over-the-top) depuis les plateformes Internet est en forte croissance (Delcroix et al., 2015 ;
Gubbins, 2012) et voit les films s’afficher sur des écrans aux tailles les plus diverses, dans des
contextes les plus variés.

1 Pour un éclairage sur le débat en France, voir la tribune de Stéphane Goudet. 2017. « On peut parfois ouvrir les salles
aux films et séries produites par la télé quand cela fait sens ». Télérama.fr, 18 juillet 2017.
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La location numérique (vidéo a la demande), la vidéo par abonnement? et finalement, la
diffusion en ligne sans frais sur demande® viennent s’ajouter a I’offre traditionnelle. Leur
développement s’accompagne d’un vent d’optimisme quant a la capacit¢ de rupture de la
distribution en ligne. Selon plusieurs auteurs, celle-ci induirait une augmentation de la diversité
culturelle en fournissant aux producteurs un acces direct a leurs audiences, par-dela les frontiéres
et sur des marchés de niches (Broderick, 2008 ; lordanova et Cunningham, 2012). D’autres
travaux, plus critiques, constatent cependant que la distribution reste concentrée sur un nombre
restreint de titres (Elberse, 2013) et que sa gestion demeure entre les mains d’un petit nombre
d’acteurs de I’industrie de la communication (Bouquillion, 2012).

La recommandation, le fait de pouvoir prescrire aux abonnés des contenus a consommer,
représente 1’un des enjeux inhérents a ces nouveaux territoires de la diffusion du cinéma. Ceci est
valable également dans le cas du visionnement en ligne par abonnement. La promotion des titres
conserve toute son importance. A coté des grands joueurs de I’univers numérique, dont les
propositions passent par la gestion de vaste quantité de données — que ce soit les trés nombreuses
copies numériques proposees ou les masses d’information récoltées sur 1’activité des internautes
—, les services cinéphiles de vidéo par abonnement, plus modestes, sont confrontés a un dilemme.
Comment entretenir un catalogue de films assez large pour satisfaire le plus grand nombre, tout en
proposant a chacun de leurs abonnés une sélection de titres a la mesure de leurs intéréts et
préférences personnels ? Comme nous allons le voir, la réponse a d’abord été technologique. Mais
le recours aux algorithmes a vite montré ses limites. Les catalogues en ligne se sont donc tournés
vers la cinéphilie, en particulier une version particuliére de celle-ci appelée nobrow, qui se veut
exempte de connotation élitiste (highbrow) ou populaire (lowbrow). Retracant cette tension entre
curation technique et retour a la programmation humaine des films, cet article se propose
d’interroger les offres cinéphiles de visionnement en ligne a partir de la distance avec les ceuvres
que ces plateformes favorisent. L’une des fonctions de la cinéphilie (pour déplacer légérement
I’intitulé de la célebre série de Serge Daney) concerne, en effet, la capacité d’appropriation des
films. Catherine Russel (2012), a propos du film In the Mood for love, souligne ainsi la valeur de
la cinéphilie lorsqu’elle encourage la production de connaissances sur les films et sur I’histoire du
cinéma. Plus largement, Daney (2001, p. 110-117) appelle a rendre positive I’ceuvre, c¢’est-a-dire
a permettre son appropriation, sa transformation en quelque chose de productif. Cette exigence,
trouver la bonne distance avec 1’ceuvre, reste tout a fait d’actualité. Dans leurs efforts pour mettre
de I’avant les titres de leur catalogue par une cinéphiliec nobrow, les services de vidéo par
abonnement mettent a risque la capacité de tout un chacun de s’approprier un mode de rencontre
avec les films. Aprés une bréve description de ces services, on abordera quelques-uns des enjeux
liés au passage du cinéma sur le web, autour de 1’inscription des copies numériques au sein des
logiques du Net et de la désarticulation de la relation entre contenu et forme de leur présentation.

2 Par exemple, The Movie Network Go (HBO Canada) ou encore les offres proposées par Netflix ou Fandor.
3 Tel qu’une partie des contenus du site Internet de Tou.tv ou le visionnement financé par la publicité de Crackle

(Sony).
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Pour finir, on constatera que 1’usage de la cinéphilie par ces plateformes tend a masquer la
centralité des processus machiniques.

Présentation des services

Les services de vidéo par abonnement sont des lieux privilégiés pour 1’étude de la
relocalisation du cinéma en ligne*, notamment parce qu’ils agrégent des contenus cinéphiles
autour de leurs propres catalogues, ceuvrent a 1’entretien de communautés d’abonnés et sont
ouverts a I’expérimentation. Ils proposent le visionnement illimité des films de leurs catalogues en
échange d’une cotisation mensuelle. La vente de contenu culturel par abonnement tend
progressivement a éclipser les tentatives précédentes de vente (ou location) en ligne a 1’unité.
Netflix représente 1’exemple le plus connu de la réussite de ce modéle de distribution des contenus
numériques. Cependant, tres peu de contenu accompagne les films au sein du catalogue de ce géant
de I’économie numérique. On s’intéressera donc davantage a des offres qui, a la maniére de Mubi
par exemple, visent un « cinéma de qualité »°. A 1’instar de Fandor ou FilmStruck, ces services
s’inscrivent dans la lignée des distributeurs de coffrets DVD, tel Kino Lorber, Zeitgeist Films,
Celluloid Dreams ou The Criterion Collection, dont ils proposent certaines copies numeriques. lls
agrégent des contenus contextuels autour des films. Ceux-ci peuvent regrouper : des textes et
matériaux complémentaires (reprenant parfois ceux produits pour les coffrets DVD), des articles
critiques, des billets de blogue sur 1’actualité cinéphile, des outils de réseautage social, voire une
liste des traces et commentaires laisses par le visionnement des autres abonnés. Finalement, chaque
page web présentant les films est agencée de la méme maniére et les différents types d’information
apparaissent selon un schéma récurrent, dicté par des modules d’affichage et des bases de données
relativement standardisés.

Les titres ou ensembles de titres sont sélectionnés parmi les ceuvres circulant dans les
festivals ou au sein de (ré)éditions rétrospectives. Il s’agit souvent de films n’étant pas ou plus
projetés dans les salles. Ce type d’offre en ligne est intéressante, car elle représente, aux yeux des
petits distributeurs indépendants, un exemple (rare) de modeles d’affaires qui leur permettent de
mettre leur catalogue de films & disposition sur le web (Barraclough, 2011). Afin de mettre en
avant les titres de leur catalogue, mais aussi du fait que la distribution de ce type de « cinéma de
qualité » a toujours impliqué la constitution et ’entretien d’une communauté au capital culturel
distinct (réel ou percgu), les services produisent des recommandations et des nouvelles cinéphiles.
C’est le cas de LaCinetek dont « [I]'idée forte [est] d’éditorialiser la mise a disposition des
classiques [...] »® en demandant a des cinéastes reconnu-es de fournir des listes de films qui leur
sont chers. Les ceuvres sont ensuite offertes au visionnement apreés négociation des droits par la

4 Francesco Casetti (2015) désigne par ce terme la capacité du cinéma a intégrer des expériences médiatiques situées
a ses frontiéres.

> Mubi tente de se positionner dans le sillage de la vidéo domestique de qualité. Pour comprendre comment les
distributeurs de DVD sont parvenus a faire migrer cette notion de « qualité » vers la vidéo, voir le livre de Daniel
Herbert (2014) Videoland: Movie Culture at the American Video Store.

& Aurélien Ferenczi. 2015. « La Cinetek : la plateforme VOD qui fait de nous des cinéphiles », Télérama.fr, 5
novembre 2015, [n.p.].
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plateforme. Ce reconditionnement de produits culturels existants en vue de leur diffusion aupres
de nouvelles audiences s’inseére dans un phénomene plus large de mise en circulation par les
médias numériques de contenus anciens (Acland, 2007). Plusieurs enjeux en découlent, dont
notamment : les transformations engendrées par ce reconditionnement (numérisation, parfois
restauration, classement et ajout de métadonnées), la thématique de I’acces (Manoff, 2010), entre
mise en ligne et réelle publicisation des titres, et enfin, le réle joué par la (re)contextualisation
(Treleani, 2014) des contenus présentés. Ces deux derniers points retiendront particulierement
notre intérét. Au-dela des paratextes produits ou agrégeés (par référencement ou reprise) autour des
films, la forme de I’abonnement concourt é¢galement a créer un nouveau contexte pour les ceuvres.
S’abonner au catalogue, c’est aussi marquer son appartenance a un groupe d’individus doués de
compétences et de golts similaires, voire partageant des pratiques d’utilisation (Herbert, 2011).

Les offres cinéphiles de vidéo par abonnement représentent une part modique de la
distribution des films de longs métrages. Au sein méme de I’industrie de la vidéo a la demande,
tres largement dominée par de grandes corporations (Netflix, Amazon Prime, Sony (Crackle),
Apple, etc.), elles s’adressent a un public de connaisseurs. Leur visée est indéniablement cinéphile
et elles contribuent a produire et entretenir un savoir sur les films. Cette finalité entre en tension
avec I’orientation prise par la majorité des plateformes de diffusion de contenu sur le web, plus
enclines a exploiter les données massives génerées par leurs utilisateurs afin de leur proposer une
expérience sur mesure (Hosanagar et al., 2014 ; Konstan et Riedl, 2012). Pour toutes sortes de
raison, de la nécessité de développer des modeles d’affaires viables a la dépendance aux systemes
et régles mis en place par les grands joueurs du Net en passant par 1’indispensable négociation
avec les ayants droit, les catalogues de vidéo par abonnement disposent d’une marge de manceuvre
limitée. Cela explique sans doute pourquoi la courte histoire de la diffusion en continu et a la
demande de contenus audiovisuels est marquée par de nombreuses expérimentations et de
multiples impasses’ (Cunningham et Silver, 2012). Sur cette toile de fond, les services de vidéo
par abonnement et leur succes inégal et relatif représentent autant de formes mediatiques en
émergence?, des lieux d’expérimentation qui dessinent les contours de mutations plus profondes,
celles touchant a la distribution et a I’expérience du cinéma.

Désarticulation du régime cinéma

A coté d’enjeux liés au numérique déja passablement débattus au sein des études
cinématographiques (notamment [I’indexicalité des images numériques, les problémes
d’archivistique et de restauration, le recours massif aux algorithmes et les paradigmes visuels
émergents), il est un aspect essentiel de la diffusion en ligne des films dont 1’analyse reste a faire.
Sur le web et par extension au sein de 1’univers numérique, la généralisation du recours a la gestion

" En particulier la période qui précéde I’avénement et le succés du modele exploité par Netflix est marquée par les
échecs commerciaux de MovielLink (coentreprise formée par Sony, Warner, Universal, Paramount et MGM) et
MovieBeam (Disney).

8 Cette notion empruntée aux études intermédiales (Besson, 2014) permet d’aborder la vidéo par abonnement dans le
contexte des logiques du web et les multiples emprunts qui marquent les formes plus ou moins transitoires des
catalogues.
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dynamique des informations induit une séparation radicale entre les contenus et la forme de leur
présentation. Alan Liu (2004) constatait, il y a de ¢a quelques années, ’effet du passage au
métastandard XML. Appelé a remplacer la programmation statique des pages web en HTML, ce
langage permet de joindre aux données des précisions sur la nature de leur contenu, ce que 1’on
appelle communément les métadonnées. Liu prend I’exemple de la mise en page d’un poeme sur
une page web. Dans le paradigme statique, les vers cotoient des balises indiquant a 1’ordinateur
comment le poéme doit étre affiché (couleur du fond, police, interligne, etc.). Aujourd’hui, le texte
est accompagné de mentions le décrivant (genre de texte, auteur, date, etc.), la forme de sa
présentation ainsi laissée au programme destiné a son interprétation. Jouant de cette possibilité, la
plateformisation (Gillespie, 2010) du web et les exigences imposées par le traitement machinique
des textes, sons et images en circulation amplifient le morcellement et la compartimentation de
I’information de sorte a la rendre échangeable et réutilisable sur des sites et dans des contextes
d’affichage différents (Helmond, 2015).

Le web est en quelque sorte passé d’un « web de stock », ou documents et données étaient stockés sur
un serveur et « figés » par une URL, & un « web de flux » ou I’information circule, est détachée de son
support et de sa forme initiale (Ertzscheid et al., 2016, p. 130).

Les copies numériques des films peuvent ainsi étre convoquees et consultées, par
I’intermédiaire de ces systémes, sur des écrans de tailles différentes par I’intermédiaire de
terminaux et d’interfaces diverses.

Il faut interroger les conséquences de cette modification majeure des conditions sous-
jacentes de la présentation des films. Premiérement, cette derniére a toujours été pensée, en premier
lieu par les créateurs, sous la forme d’une série de paramétres relativement fixes : faire un film
pour le projeter en salle sur grand écran, par exemple®. De cette affirmation découle toute une série
d’éléments contingents qui forment 1’Expérience cinéma. Des théoriciens comme Jacques Aumont
(Aumont, 2012), Raymond Bellour (2012) ou encore Dudley Andrew (2014), attachés a (re)définir
les spécificités du cinéma, analysent ces constituants et les convoquent pour réaffirmer [’unicité
de I’expérience du film en salle. Ils répondent, a d’autres auteurs qui, soit appréhendent la mort du
cinéma, soit, au contraire, voient sa présence partout (dans 1’art contemporain en particulier, qui
serait du cinéma affranchi de son dispositif classique) (Gaudreault et Marion, 2013). Parmi les
constituants convoqués par les défenseurs de I’expérience en salle, certains sont intimement li€s a
la forme de présentation des ceuvres. Aumont souligne 1I’importance du regard tenu dans le temps
de la projection cinématographique. Bellour décrit, quant a lui, la spécificité de la projection
collective du film en salle. Ces deux fondamentaux de la projection cinéma se trouvent, on 1’aura
compris, remis en cause par la polymorphie des formes de visionnement en ligne. De maniére
moins limpide de prime abord, la désarticulation évoquée précédemment touche aussi la cinéphilie
et le role crucial qu’elle a joué dans I’histoire du cinéma (Baecque, 2001 ; Jullier et Leveratto,

% La salle commerciale ne saurait constituer I’'unique lieu du cinéma, que ce soit aujourd’hui ou dans son histoire. Par
contre, le cinéma est associé a une certaine maniére de projeter les films et corrélativement de les regarder. C’est ce
lien entre production et forme de visionnement que pointe la désarticulation du régime cinéma en ligne.
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2010) comme dans les nouvelles formes de socialisation autour des films (forum de discussion en
ligne, production de contenu par remixage d’extraits vidéo, etc.) (Jenkins, 2006 ; Shambu, 2014).
Intuitivement, si les plateformes web ne contribuent pas a mettre en lien (par agrégation ou
hyperlien) les films avec les discussions menées a propos de ceux-ci, la cinéphilie ne peut plus
jouer son role rétroactif sur la production cinématographique®. Du c6té de la critique, les enjeux
sont les mémes. La critique de cinéma recoupe un ensemble de discours sur les films, non
seulement matiere a réflexion pour des productions futures, mais aussi développement d’une vision
du monde particuliére (Andrew, 2014). Les difficultés qui marquent ’accés aux textes voire le
risque de leur disparation faute de moyens sont réelles (Lyon-Caen, 2014).

Plus profondément, et nous allons voir comment plus loin, la cinéphilie se trouve en
quelque sorte instrumentalisée par un phénomeéne de réponse au traitement machinique des films
et de leurs paratextes. C’est notre second point. Il s’agit de prendre en compte une conséquence de
la mobilisation des films au sein de ’univers numérique. Suivant la pensée de Bruno Latour
(1985), il faut observer les effets de 1’inscription des images dans un régime qui permet de les
saisir, de les traiter (accés, visionnement, combinaison) et, surtout, de les accumuler. L’un des
effets de cette mobilisation des films par le régime du numérique renvoie a une utilisation
particuliere de la cinéphilie. Les catalogues s’inspirent du registre cinéphile pour prescrire une
maniére de consommer les films. Ils conseillent une série de pratiques et d’attitudes aux abonnés
pour, en quelque sorte, garantir la réussite de I’expérience de visionnement. Ce faisant, ils
détournent I’attention du réle central joué par la machine sur leurs plateformes.

Logique de signal contre focus sur I’expérience

L’offre de visionnement des catalogues de vidéo par abonnement est partagée entre deux
tendances intimement liées : I’une voit le recours aux algorithmes rapprocher la diffusion des films
sur le web a une logique de signal, I’autre, en réponse, tente de la requalifier par I’intermédiaire
de la cinéphilie. Dans le cadre de la premiere, la forme de 1’accés au film et le visionnement
proposé aux abonnés correspondent a la déqualification du signe vers la donnée, telle que décrite
par Antoinette Rouvroy et Thomas Bernes (2013). A propos de 1’influence des algorithmes sur le
devenir de nos sociétés, ces deux auteurs avancent :

[...] chaque élément est ramené a sa nature la plus brute, ¢’est-a-dire étre tout a la fois abstrait du
contexte dans lequel il est survenu et réduit a « de la donnée ». Une donnée n’est plus qu’un signal
expurgé de toute signification propre [...]

Bien que formulée a propos des traces laissées en ligne par les actions des individus, cette
substitution du signe par le signal décrit bien les enjeux liés a la programmation en ligne. Elle est
particulierement manifeste dans la présentation d’ceuvres complexes telle la restauration effectuée
en 2011 du Voyage dans la lune (1902) de Georges Méliés. Le site de Fandor, un catalogue
spécialisé dans le cinéma indépendant américain qui présente aussi quelques titres du cinéma des

10 Francesco Casetti (2015) place cette possibilité de feedback au centre de la relocalisation du cinéma sur le web.
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premiers temps et des classiques, présente I’ceuvre de Méli¢s. Les attributs du film, son contexte
et différentes clés de lecture possibles sont transformés en une série de données formatées en vue
de leur stockage, leur convocation, voire leur partage!!. Parfois présentée comme un soutien a la
navigation, une prothése machinique facilitant I’accés au corpus du cinéma, cet encodage des
films, des informations les concernant et de leurs paratextes s’inscrit plutét dans un mouvement
large de mobilisation, toujours au sens de Latour, par le numérique. Helmond, revenant sur les
travaux de Liu (2004), affirme que la séparation entre contenu et présentation, évoquée
précédemment, « informe les technologies sous-jacentes a la transmission postindustrielle de
I’information qui requierent des contenus rendus “transformables”, “indépendamment mobiles” et
“automatisés” » (Helmond, 2015, p. 57-58, notre traduction). Les films numérisés sont alors
inscrits dans une série de logiques qui visent leur stockage et leur traitement par la machine, ceci
dans la majorité des cas selon des perspectives idéologiques d’accumulation et d’exploitation®2. Si
elle favorise la circulation des contenus et des regards sur le film, cette mobilisation peut également
restreindre le potentiel heuristique des paratextes.

Retour a la curation humaine

Apreés une premiére phase marquée par un certain engouement pour la recommandation sur
mesure produite automatiquement par les algorithmes, plusieurs services, conscients du
mécontentement des internautes face a la relative inefficacité de ces systemes, prennent la direction
inverse. Il s’agit d’une des réponses les plus visibles au traitement machinique des films et a ses
travers. Elle se trouve mise de 1’avant par les discours marketing des catalogues, que cela soit sur
leurs sites Internet ou dans les médias. Les équipes de Sundance Now écrivent ainsi :

We don't run on formulas or algorithms - our films are specially handpicked by cultural icons and
filmmakers to ensure that only the best films are featured. Our expert team works to uncover hard-to-
find gems that can't be found anywhere else and make it simple to choose what to watch through
thoughtfully curated monthly programs®s.

Une pareille insistance sur la curation humaine a I’ceuvre derriere le choix de programmation
marque la présentation par la presse du catalogue Filmstruck, une offre issue d’un partenariat entre
Turner Classic Movies et The Criterion Collection®* :

There’s a long list of searchable titles, but FilmStruck and the Criterion Channel are first and foremost
curated experiences. Films are organized into series, retrospectives and essentials?®.

11 Au passage, cette restauration complexe fait I’objet d’une présentation standardisée ignorant les différentes étapes
de la réactualisation de 1’ceuvre (Bonnard, 2016).

12 A propos de ces logiques et de leurs effets sur I’expérience esthétique, on consultera les articles de Nicholas
Thoburn (2007) et Thomas Hands (2013).

13 Section About Us du site www.docclub.com, consulté le 23 septembre 2016.

14 A la suite de la fusion entre AT&T et Time Warner, Filmstruck ferme ses portes en novembre 2018.

15 Jake Coyle. 2016. “FilmStruck aims to bring the art house into your living room”, Associated Press News,
apnews.com, 14 octobre 2016, [n.p.].
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La tendance s’observe également sur les pages d’accueil des sites Internet. En 2015, celle de
Fandor offre une large place aux contenus « recommandés juste pour vous » et conseille aux
abonnés de marquer leur préférence pour les films, afin d’améliorer le systeme. Une année plus
tard, un nouveau design diminue 1I’emprise des contenus recommandés en les renvoyant au-dela
(au-dessous dans le défilement de la page) des suggestions éditoriales®®.

Un incontournable navet

Au-dela de ce retour a la curation humaine, on peut observer un phénomeéne plus complexe
d’instrumentalisation de la cinéphilie, plus particuliérement d’une forme particuliére de celle-ci.
A la lecture des bréves accroches produites par les catalogues pour présenter les films, il s’agit
d’observer comment ces services tentent d’offrir une pluralit¢ d’entrées vers les ceuvres
construisant ainsi une cinéphilie nobrow, sans connotation élitiste ou populaire (Jullier et
Leveratto, 2010).

Evoquons pour commencer une bréve définition de travail de la cinéphilie. « [R]itualisation
de DI’expérience cinématographique », elle correspond a des « modes de communication du
plaisir » a ’intérieur de « communautés d’interprétation » (Elsaesser, 2005 ; Jullier et Leveratto,
2010 ; Shambu, 2014). En d’autres mots, le terme recoupe le fait d’acquérir un type de savoir issu
de la consommation des films (souvent de grandes quantités de films), ainsi que les pratiques qui
permettent de cultiver et partager ce plaisir. La communication des catalogues de vidéo par
abonnement comporte des allusions a ces pratiques et a ces savoirs. Par exemple, la jouissance de
la matérialité du film est convoquée afin de mettre en valeur ’offre des catalogues (un peu
paradoxalement peut-étre étant donnée la nature numérique des copies présentées). L’infolettre de
Fandor présente ainsi le film Little Feet (Alexandre Rockwell, 2013) en insistant sur 1’esthétique
du format 16mm : « A brother and sister, on a mission to set their pet goldfish free in the ocean,
embark on an epic odyssey through Los Angeles that is captured on glorious, gorgeous, and tactile
black-and-white 16mm film. » (Infolettre Fandor, 23 septembre 2016) Autre temps, autre format,
mais principe similaire, le synopsis de Video Nasties (Jake West, 2010) replace le format VHS
dans son histoire, ici spécifiquement le début des années 1980 en Angleterre. Il s’agit de faire la
promotion d’un documentaire sur ce sujet a visionner sur la plateforme Fandor. Une autre
thématique, elle aussi quelque peu surprenante vu le contexte d’abondance supposée du Net,
renvoie a la rareté des ceuvres. Elle correspond également a un lieu commun de la cinéphilie. Par
exemple, afin de décrire The Trial d’Orson Wells (1963), I’infolettre Fandor rappelle le statut de
son réalisateur, la renommée des acteurs du film et recourt & un argument d’autorité en citant le
commentaire du critiqgue Richard Brody (New Yorker) sur I’ceuvre. Le synopsis commence
néanmoins par 1’évocation de la rareté de la copie présentée :

Long thought lost, until rediscovered and restored at the beginning of the 21st century, Welles' powerful
adaptation of Franz Kafka's chilling novel — a film Welles ranked among his greatest cinematic

16 Aprés des sections intitulées, par exemple : Must-See American Indies, News, New Releases ou encore Spotlight :
Cats and Dogs.
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achievements — stars Anthony Perkins (best known as Norman Bates) and Jeanne Moreau and has been
called "his most political film as well as his most visually extravagant work" by Richard Brody of the
New Yorker. [...] (Infolettre Fandor, 20 janvier 2017)

Cette insistance sur la rareté des copies s’inscrit d’ailleurs dans une quéte de la perle rare.
Non seulement son évocation tend a donner du crédit a I’ceuvre et a son visionnement, mais elle
laisse aussi sous-entendre que la consultation pourrait donner accés a un pan de 1’histoire du
cinéma encore méconnu ou mal compris. Il en va ainsi de 1’accroche produite pour le film Lions
Love par Mubi :

Long unavailable — and currently unreleased on DVD — Agnes Varda’s award-winning Lions Love is
an epochal look at America in 1968: a meditation on freedom, fantasy, decadence, and the Summer of
Love going sour. MUBI is proud to present this elusive 60s cult classic (Infolettre Mubi — 13 mars 2014)

La notion de film-culte convoquée ici signale I’importance du film pour le cinéma et la
nécessité de le faire (re)découvrir. On le voit, les textes de présentation composent le plus souvent
avec plusieurs thématiques cinéphiles. A celles évoquées jusqu’ici, de la matérialité du film a la
rareté de I’ceuvre ou de la copie présentée, viennent s’ajouter des arguments classiques :
vedettariat, inscription dans un courant cinématographique, dans I’histoire d une nation, etc. Cette
forme de promotion des films n’est évidemment pas nouvelle. Elle s’inscrit dans la lignée des
écrits cinéphiles et critiques (les revues et autres journaux présentant des cahiers cinéma), mais
aussi dans le sillage des commentaires et avis diffusés a la télévision. Par contre, le ton choisi par
les services de vidéo par abonnement semble se démarquer par la combinaison, parfois un peu
forcée, de ces thématiques. La précision de 1’argumentaire frole alors la caricature, comme dans
cette évocation complexe du film de Bingham Bryant et Kyle Molzan : «[...] The by-turns
enchanting and perplexing For the Plasma [2016], a slow-burn puzzle box with subtle sci-fi
undertones shot in glorious 16mm and scored by famed experimental composer Keiichi Suzuki
[...] » (Infolettre Fandor, 22 juillet 2016)

Tomber dans la dérision est aussi une possibilité assumeée, voire revendiquée, par les services
et il ne s’agit pas ici de faire le proces d’une maniére ludique de manipuler les films et de les offrir
au visionnement®’. 1l faut, par contre, interroger les conséquences de cet éclectisme et de son
inscription dans le contexte du web. A force de chercher I’élément d’appel a destination d’une
audience nichée (pour reprendre un terme a la mode, sans y souscrire entierement), I’apport
procuré par le visionnement finit par devenir insaisissable, éparpillé dans la diffraction des godts
et des lubies a propos d’un aspect bien spécifique de I’univers cinématographique. Cette stratégie
de diffraction des préférences s’inscrit dans une compréhension de la cinéphilie développée au
cours de travaux récents sur les audiences connectées et leurs pratiques de visionnement. La
cinéphilie dite nobrow refuse les connotations, tant élitistes que populaires (Jullier et Leveratto,
2010), et souhaite dépasser la recherche d’une immersion individuelle au profit de I’échange au

17 « Le film-culte au second degré, le film raté ou hyper-conventionnel, est un geste cinéphile d’auto-dérision
qu’autorise la vulgarisation de la culture cinéphile savante. » (Jullier et Leveratto, 2010, p. 20)
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sein de communautés en réseau (De Valck et Hagener, 2005). Ces communautés sont composées
d’une multitude d’identités qu’elles contribuent a construire. Le nobrow représente une rupture
avec la cinéphilie classique, percue comme une pratique de distinction, au sens donné par Pierre
Bourdieu (1979). On pourrait discuter ces affirmations. En premier lieu, a propos de leur
conception des pratiques cinéphiles existantes ou historiques auxquelles le nobrow s’oppose.
Jullier et Leveratto (2010) observent notamment que la cinéphilie a la francaise a pu étre
confondue, lors du passage a I’ouest du terme, avec une « doctrine esthétique ». Ils rappellent que
les pratiques de 1’époque visaient plut6t une consommation trés large a la recherche du film de
qualité. Mais ce type de relecture nous éloigne de notre objet, contentons-nous de relever ici que
les services de vidéo par abonnement souscrivent a cette vision spécifique de la cinéphilie. A
travers la complexité de la promotion des films, ils tentent de satisfaire le plus grand nombre, en
trouvant la perle rare adaptée aux go(ts de chacun, ou du moins, en faisant miroiter cette possibilité
a leurs abonnés. Face a la riche diversité des godts et des pratiques, il est intéressant d’observer la
capacité des plateformes a refléter cet éclectisme, du moins pour celles qui ne font pas le choix de
I’hyperspécialisation (autour d’un genre, d’un type de cinéma, etc.). Ces catalogues recourent alors
a un mélange de solutions technologies et de choix de programmation ciblés, adressés a une partie
de leurs abonnés actuels ou futurs.

On peut évoquer trois points ou la cinéphilie se trouve détournée par les processus de mise
en visibilité des films sur le web. Le premier, en quelque sorte la condition de possibilité de cet
éclectisme, renvoie a la neutralité adoptée par les services de vidéo par abonnement. Si les
programmateurs et les commentateurs revendiquent leurs affinités et préférences, la plateforme,
elle, ne prend jamais parti. Tarleton Gillespie (2010) a montré comment cette neutralité permet
aux grands agrégateurs de contenu, a I’image de YouTube par exemple, de donner I’illusion que
tous les contenus se valent tout en déployant, en coulisse, des stratégies de promotion (mise en
visibilité et publicité) et de modération des apports des utilisateurs. Reste que les catalogues en
ligne sont ouverts a la diversité des orientations (politiques ou sexuelles) et travaillent aussi a faire
redécouvrir des films issus des minorités et des figures féminines que 1”histoire du cinéma a trop
souvent occultés. Le second point fait contraste avec cette ouverture. Les textes promotionnels
prennent parfois une tournure normative, trahissant de la sorte le ton progressiste de la cinéphilie
nobrow. Il arrive que la promotion des films fasse référence a la maniére de les consommer, ¢’est-
a-dire qu’elle conseille une série de pratiques de visionnement a privilégier. Cela concerne le
rythme de visionnement; comme lorsque le catalogue en ligne du festival Sundance termine sa
présentation du long film documentaire de Mark Cousins The Story of Film par deux possibilités :
« Sample just a bit or binge on all 15 hours » (Infolettre Sundance Now, 24 décembre 2016). Le
choix d’une ambiance adéquate peut aussi étre évoqué, la méme infolettre conclut sa présentation
d’un cycle romantique par la recommandation : « We invite you to cuddle up with a loved one this
weekend and immerse yourself in these tales of romance, betrayal, misunderstanding, and more »
(Infolettre Sundance Now, 9 février 2017). Etonnamment, le ton se fait ici davantage conservateur
autour de représentations plus classiques du foyer et des pratiques de visionnement. Le troisieme
point découle des précédents et représente 1’un des aspects négatifs de la mobilisation des films
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par le numérique. Il s’agit du mirage de 1’accessibilité associ¢ au nobrow. Dans leur livre
Cinephilia: movies, love and memory, Marijke de Valck et Malte Hagener affirment ainsi :

Because of its varied use of different technologies, communication channels, and exhibition formats,
the contemporary way of remembering is far more accessible than the practice ever was in the 1960s
when it was basically limited to a handful of Western metropolises. (Valck et Hagener, 2005, p. 22)

Les deux auteures lient la multiplication et 1’horizontalité¢ des échanges, toutes deux
facilitées par les nouvelles technologies, avec une plus grande accessibilité du travail de
réminiscence cinephile. On sait pourtant que la circulation des contenus en ligne est marquée par
de forts contrastes, entre des zones trés parcourues et visibles et d’autres beaucoup moins
accessibles (les ceuvres sont présentes en ligne, mais rarement visitées)'®. L’insistance sur la
différence entre les pratiques des années soixante et celles d’aujourd’hui peut aussi préter a
confusion, d’autant qu’elle repose sur une vision un peu réductrice de 1’histoire de la cinéphilie.
Loin de se limiter a quelques épicentres culturels, la cinéphilie de 1’époque renvoie aux myriades
de ciné-clubs repartis sur le territoire et la programmation des films sur les ondes de la télévision,
présentations qui sont, dans les deux cas, accompagnées de commentaires et de discussions®®.
Exclure ces pratiques pour se concentrer sur la seule cinéphilie des métropoles, dans les pages des
revues ou sur les bancs des cinémathéques, c’est oublier tout un réseau de liens et d’échanges
(certes parfois hiérarchisés en direction de la métropole), mais surtout nombre de projections, de
conférences et de débats de province.

En guise de conclusion, ce qui est mis en jeu par 1’éclectisme neutre et le second degré des
paratextes cinéphilies proposés sur ces plateformes concerne la distance entre le film et sa
spectatrice. Afin de considérer la possibilité d’une mise a distance du cinéma par la cinéphilie
nobrow et son déploiement sur les plateformes de visionnement par abonnement, il faut revenir
aux travaux de Serge Daney et sa comprehension de cette idée. Dans sa série de textes intitulée :
« Fonction critique », il dénonce le projet culturel bourgeois qui vise a acculturer la masse a une
maniere spécifique de consommer la culture ; sous couvert de démocratisation, rendre
hégémonique un jugement sans émotion et imposer une certaine forme de discours sur les films.
« Démaocratiser la culture, en faciliter 1’“acces”, encourager les masses a tenir un discours sur les
produits culturels, un discours éclairé, un discours de spécialiste » (Daney, 2001, p. 108). Cette
lecture des films les tient & distance pour faciliter la tenue d’un discours d’expert a leur propos.
Daney appelle a laisser émerger d’autres formes d’appropriation des films qui soient, dans sa
lecture, propres a la classe ouvriere. La distanciation qui nous préoccupe résulte d’un mouvement
a la fois distinct et similaire. Elle nait de la vaste quantité d’ceuvres offertes et du fait que les

18 Cf. Les références suivantes abordent chacune a leur maniére la question de la visibilité : Thomas Elsaesser. "Film
Festival Networks: The New Topographies of Cinema in Europe." In European Cinema: Face to Face with
Hollywood, 82-107. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005; Charles R. Acland, ed. Residual Media.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007.

19 Cf. Le chapitre 3.2 Le mouvement des ciné-clubs /...J du livre de Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto et celui
de Gilles Delavaud (2002) « André Bazin, critique de la télévision » dans 1’ouvrage collectif L ‘il critique : le
journaliste critique de télévision.
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services encouragent un visionnement par affinité, exacerbant les godts et préférences individuels.
Malgr¢ cela, ils promeuvent certaines pratiques de visionnement plutdt que d’autres et renvoient a
une série de représentations liées a la cinéphilie. De ce fait, I’action des catalogues cinéphiles

risque de déboucher sur un résultat similaire : un appauvrissement de la diversité des pratiques et
une absence d’appropriation.
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