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Résumé/Abstract
Les dramatiques télévisées en direct des grandes séries d’antho-
logie états-uniennes (1947-1960) représentent un cas insigne de 
prolongement et d’adaptation de l’art théâtral pour un nouveau mé-
dia. Toutefois, ces dramatiques ont peu été analysées du point de vue 
des innovations formelles (esthétiques et narratives) qu’elles pouvaient 
contenir. À partir d’une étude de cas de deux dramatiques de Rod Ser-
ling, le présent article se propose de déconstruire la vision, encore ré-
pandue, concernant la pauvreté esthétique des dramatiques à l’ère de 
la télévision en direct et en noir et blanc, en étudiant quelques cas spé-
cifiques d’innovation et d’expérimentation. En nous attardant à l’astu-
cieuse mise en image et en son de quelques courtes scènes de Patterns 
et The Comedian, il sera démontré que ces fictions sont des pratiques 
intermédiales créatives à travers lesquelles la télévision a su adapter 
les arts dramatiques à ses propres potentialités communicationnelles 
et artistiques, développant par le fait même des expérimentations qui 
tiennent véritablement compte des contraintes physiques, technolo-
giques et écraniques du nouveau médium.
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télévision, du cinéma et des cultures populaires, elle travaille actuellement 
à une recherche portant sur les discours identitaires de genre (gender) dans 
les nouvelles formes de sérialité audiovisuelle (télévision, cinéma, Inter-
net). Elle a récemment terminé sa thèse au sein du doctorat conjoint en 
communication (UQAM, Université de Montréal, Université Concordia), 
laquelle s’intéressait aux modèles de masculinité dans les fictions télévi-
suelles nord-américaines contemporaines (bourse d’études supérieures 
du Canada Joseph-Armand-Bombardier). Elle a notamment publié dans 
la Revue canadienne d’études cinématographiques, Télévision, Cinéma 
& Cie, SERIES International Journal of TV Serial Narratives et Screen.

 Il est désormais bien connu que les dramatiques télé diffusées en direct, de 
1947 à 1960, au sein de diverses séries d’anthologie ont été associées au premier 
« âge d’or » de la télévision états-unienne (Sturcken, 1990 ; Thompson, 1997) 
et à la première tentative de création d’un « grand art » proprement télévisuel 
(Hilmes, 2007). Lors de cette période d’institutionnalisation de la télévision, la 
création de productions fictionnelles s’est en effet principalement opérée à travers 
un prolongement du théâtre new-yorkais (Hilmes, 2007 ; Raw 2009) et son adap-
tation aux modalités de représentation du petit écran. Au moyen d’une analyse des 
dramatiques d’un des auteurs phares de cette époque, Rod Serling (1924-1975), 
le présent article se propose toutefois de déconstruire la vision, encore répandue, 
postulant la pauvreté esthétique des dramatiques à l’ère de la télévision en noir 
et blanc, en étudiant quelques cas spécifiques d’innovation et d’expérimentation. 
Si plusieurs recherches se sont penchées sur le travail scénaristique et sur les di-
mensions politico-culturelles des œuvres de Serling (Kraszewski, 2008a, 2008b ; 
Ramirez, 1980), peu se sont, en effet, attardées aux dimensions formelles de ses 
dramatiques en direct – autrement dit à l’esthétique et aux moyens narratifs non 
verbaux qui y avaient été élaborés afin d’adapter les arts dramatiques au médium 
télévisuel. Malgré une carrière extrêmement prolifique à la radio et à la télévision, 
Serling est surtout reconnu aujourd’hui en tant qu’auteur de la populaire série 
de science-fiction The Twilight Zone (CBS, 1959-1964). En s’attardant à un pan 
antérieur de sa production, cet article entend aussi favoriser une vision plus com-
plexe de la contribution artistique de cet auteur de l’ère du noir et blanc.
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 À première vue, il pourrait sembler curieux de prendre la production de 
Rod Serling comme point d’assise d’une analyse portant sur les aspects formels 
et expérimentaux des dramatiques télévisées, Serling étant le scénariste, et non 
pas le réalisateur, de ses œuvres. Et pourtant, une étude des versions écrites de 
ses pièces (1957) et de certains articles révèle un auteur qui s’interrogeait claire-
ment sur les spécificités de l’art télévisuel, sur les moyens techniques et narratifs 
à mettre en œuvre afin « d’approcher le théâtre légitime, pouvoir peut-être même 
parfois le dépasser »1  [nous traduisons]. Chez Serling, la valorisation des textes 
ne s’est donc jamais faite au détriment ou en opposition à des considérations es-
thétiques : certaines didascalies de ses pièces laissent entrevoir une préoccupation 
pour la réalisation télévisuelle, notamment pour la mise en images ou la concep-
tion sonore. Plus encore, il importe de préciser que, dans cet article, la figure de 
l’auteur qu’est Rod Serling est conçue comme une construction discursive recou-
vrant un travail collectif, ce que le principal intéressé admettait d’ailleurs ouver-
tement2. En effet, il est impératif de prendre en compte la dimension collaborative 
de son travail de création : le réalisateur, notamment, était fréquemment amené à 
contribuer à la conception du scénario ou, du moins, à en influencer la rédaction 
(Cook et Schaffner, 1967 : 36)3. Autrement dit, bien que certaines décisions artis-
tiques puissent être attribuées à un autre membre de la production, la dimension 
proprement collective de la création télévisuelle rend difficile l’attribution de la 
responsabilité d’un choix esthétique à un seul individu ; notre analyse des œuvres 
de Serling n’a donc pas pour objectif de lui attribuer une responsabilité créatrice 
entière et autonome, mais simplement d’employer la figure de l’auteur en tant que 
point d’appui afin d’interroger la dimension plus expérimentale de ses œuvres.

1 « […] a television play could come close to the legitimate theater, and even surpass it sometimes in 
terms of flexibility » (Serling, 1957 : 8-9)
2 Concernant Patterns, l’une des deux pièces analysées dans cet article, Serling a explicitement rappelé 
que sa création relevait d’un travail d’équipe : « The success of Patterns was uniquely due to a kind of 
team effort. […] Most television productions are collaborative but Patterns evolved, I think, a little more 
collaboratively than most. » (1957 : 86).
3 Il était très rare de recevoir un scénario final pour les séries d’anthologie, comme le rappelle le réali-
sateur Franklin Schaffner, collaborateur de Serling : « All of this assumes that you have a script at the 
outset, one you have not built along with the writer. This happens rarely. Only rarely does a useable script 
arrive unsolicited. If you are doing an original live drama, you will start by discussing with writers the 
ideas they may have. You then assign the script, knowing the limitations of the medium in advance. » 
(dans Cook et Schaffner, 1967 : 36).
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 Dans cet article, un résumé de cette vision populaire postulant l’absence 
de style des dramatiques télé en direct sera tout d’abord proposé, à travers la pré-
sentation des propos de plusieurs artisans de la télévision et de spécialistes des 
médias. Ensuite, afin de déconstruire cette idée et ainsi voir clairement à l’œuvre 
cette inventivité de la télévision en direct, nous analyserons deux productions 
de Serling en faisant référence tout autant à la version écrite de ses scénarios 
(1957) – lesquels contiennent des indications pour la réalisation – qu’aux œuvres 
elles-mêmes. Les dramatiques en direct de Serling ont été produites à un moment 
d’intenses réflexions concernant l’ontologie de la télévision et de tentatives de 
développement d’un véritable « art de studio » (Delavaud, 2005) qui ne serait 
« ni du théâtre, ni du cinéma », ni de la radio (Benassi, 2000, p. 27 ; Delavaud, 
2005). À l’encontre d’une conception répandue voulant que les œuvres de cet 
auteur soient caractérisées par une absence de style, il y a donc bel et bien dans 
les pièces de Serling les traces – peut-être plus modestes que dans d’autres pro-
ductions, mais néanmoins bien présentes – d’expérimentations télévisuelles et 
de l’inventivité face aux contraintes de tournage. Patterns et The Comedian se-
ront ainsi étudiées en tant que pratiques intermédiales créatives, c’est-à-dire en 
tant que phénomène d’hybridation (Müller, 2000)4 à travers lequel la télévision a 
adapté les arts dramatiques à ses propres potentialités communicationnelles et ar-
tistiques, développant par le fait même des expérimentations qui tenaient compte 
des contraintes physiques, technologiques et écraniques du nouveau médium.

Les dramatiques télévisées et le mythe de l’absence de style
L’étude des dimensions formelles et expérimentales des dramatiques télévi-
sées en direct se heurte souvent à un préjugé de taille concernant leur supposée

4 L’intermédialité renvoie ici au fait que la télévision est toujours animée par des processus d’hybridation 
avec d’autres médias, que ce soit pour la production de ses représentations et de ses formes narratives, 
ou encore de ses dispositifs et plateformes (Uricchio, 2009 : 164). Comme le rappelle Jurgen E. Müller 
(2000), les productions télévisuelles ont toujours été caractérisées par des « interactions » – et donc par 
des emprunts – « avec des genres établis de la radio, de la pièce radiophonique, du cabaret, du théâtre po-
pulaire, etc. » (129). Ceci exige par conséquent d’appréhender le médium comme un « dispositif hybride 
et intermédiatique qui se retrouve dans des interactions complexes avec d’autres dispositifs » (Müller, 
2000 : 130). Non pas donc simple copie du théâtre, les dramatiques télévisées représentent un cas insigne 
d’intermédialité qui permet de réfléchir à la dimension proprement créative des interactions médiatiques, 
et de mettre plus clairement en évidence l’importance des expérimentations formelles (même éphémères) 
d’un nouveau médium pour le développement de ses potentialités esthétiques et narratives.
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pauvreté esthétique. Jonah Horwitz constatait récemment que le premier âge d’or 
télévisuel a très – trop – souvent été interprété par les historiens et critiques de 
télévision comme une période caractérisée « par un style de réalisation austère, 
effacé, pragmatique » [nous traduisons], où toute forme de recherche stylistique 
serait par conséquent absente (2013 : 40)5. Cette vision des dramatiques en direct 
comme étant pauvres, voire caractérisées par un degré zéro de l’expression (ze-
ro-degree style) (Butler, 2010) et un manque d’innovation artistique, est en effet 
longtemps demeurée dominante. Selon William Bluem : « In some ways TV is 
the penultimate technological extension of the naturalistic drama and its rejection 
of romantic superficiality in favor of the inner revelation of human character. » 
(dans Boddy, 1993 : 82) Cet argument a été avancé de manière encore plus caté-
gorique par John Caldwell (1995), pour qui l’avènement d’une nouvelle télévi-
sualité durant les années 1980 s’oppose à l’esthétique des dramatiques en direct. 
Selon cet auteur, les séries d’anthologie des années 1950 faisaient de l’anti-style 
et de la pauvreté technique de véritables marqueurs de distinction : « Even those 
generic forms from the period of “great” television art—like the live anthology 
drama from New York—flaunted explicit low-tech and antistyle airs as marks 
of distinction. » Cet « anti-style » aurait ainsi été préconisé afin de valoriser de 
manière ostentatoire la « vérité » des productions et les dangers excitants de la 
création en direct (Caldwell, 1995 : 48-49).
 De son côté, l’historien Kenneth Hey (1983) a associé ces dramatiques 
à une forme de « structured conservatism » (112). Elles étaient caractérisées, 
selon lui, par la variété la plus élémentaire de prises de vue (95), ces dernières 
étant réalisées de manière à ne jamais attirer l’attention sur elles-mêmes6. Plus 
encore, selon Jeremy G. Butler, si le caractère « primitif » des décors de l’époque 
ne proscrivait pas d’emblée toute forme d’innovation, autrement dit d’expéri-
mentation esthétique ou narrative7, il les limitait néanmoins dangereusement. 
La description du premier âge d’or télévisuel proposée par Robert J. Thompson 
(1997) pourrait également être interprétée comme allant dans le même sens : 
malgré une déférence certaine pour la qualité de certaines œuvres, Thompson 
défend principalement l’idée que la télévision y imitait alors le théâtre (22).

6 « […] the teletheater utilized a minimum number of attention-getting media techniques » (Hey, 1983 : 
117).
7 « […]  the televised plays of the 1950s […] took advantage of television’s novel delivery system without 
exploring its intrinsic properties. » (Butler, 2010 : 151).
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Selon ce chercheur, le médium cherchait alors à prétendre être « autre chose » que 
ce qu’il est, autrement dit ne pas être de la télé (Thompson, 1997 : 20), ce qui, 
selon toute logique, nie ou du moins minore l’importance de l’innovation et de la 
recherche de spécificités expressives durant cette période du noir et blanc. Alors 
que le théâtre y était défini comme le modèle « naturel » pour le nouveau médium 
(1997 : 22)8, la dimension créative et innovatrice des pratiques intermédiales de 
la télé était donc souvent occultée.
 Ce point de vue n’a évidemment rien de nouveau. À l’époque même de ces 
productions, et donc bien avant ces travaux historiques, plusieurs artisans de la 
télévision avaient contribué à la formation de cette interprétation des dramatiques 
en tant qu’œuvres réalistes où presque toute recherche formelle ou esthétique 
était absente. En 1950, William I. Kaufman, alors directeur de casting pour la 
NBC, et le réalisateur Robert S. Colodzin énuméraient, dans leur ouvrage Your 
Career in Television, les caractéristiques d’une bonne dramatique en soulignant 
l’importance de la retenue, voire d’un certain effacement, lors de la réalisation et 
de la transposition télévisuelle d’un scénario :

 Sur un ton plus critique, dans un article intitulé « TV as an Art Form » 
(1950), le caméraman et réalisateur Rudy Bretz minimisait incontestablement 
les potentialités esthétiques et narratives de la télévision, limitant son apport 
à sa capacité de diffusion en direct et de production d’une authentique perfor-
mance artistique (une production en tant qu’événement) (158). Qui plus est,

8 « The theatrical model was a natural one for the new medium to turn to for programming. Plays 
unfold live and they’re performed in a confined space, both made-to-order features for early television. » 
(Thompson, 1997 : 22)

The home audience wants to see a good play. It is not concerned 
with the technical difficulties which may account for certain fai-
lings in a show. Pretentiousness is to be avoided […]. » (24)

A good television script must be simple to produce, sets must be 
few and inexpensive. The cast should be limited to a small num-
ber of characters. Special effects should be avoided in instances 
when simpler methods would be just as dramatic. (61)
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si Bretz concédait un talent artistique à certains réalisateurs ou techniciens, ce « 
génie » se limitait selon lui au choix d’ordonnancement et de composition des 
prises lors du montage en direct (158). Ainsi, sans que l’on conteste à la télévi-
sion toute capacité d’innovation ou d’originalité, l’esthétique télévisuelle était 
une fois de plus présentée comme un élément secondaire, voire accidentel : « 
Fine art in the television field will probably continue to be a rather rare thing, 
even as the medium grows. » (162) Un an plus tard, Bretz dénonçait d’ailleurs 
les impératifs commerciaux qui brimaient la création télévisuelle (1951 : 258) 
et accusait ses collègues, surtout les cameramen, de faire preuve d’un conser-
vatisme contre-productif : « Many an engineer sits morosely on the camera, 
doing what he is instructed to do and no more. Any unusual angle or effect that 
a production man may try to get is resented, ridiculed, or apathetically tolerated 
by the cameraman. » (1951 : 260)
 Les commentaires des professionnels de l’époque variaient évidemment 
en fonction de leur appréciation relative des nouvelles dramatiques en direct. 
Certains déploraient une absence criante d’originalité ou de créativité, d’autres, 
au contraire, encensaient une telle transposition écranique de l’art noble qu’est le 
théâtre. Néanmoins, ce qui semble unir ces propos est cette vision d’un nouveau 
médium qui ne semble pas préoccupé par ses spécificités expressives. La télé-
vision est pensée comme étant limitée à sa capacité de transmission : tout, de la 
réalisation à la conception des décors ou même de l’environnement sonore, serait 
mis au service d’une lisibilité du scénario, autrement dit d’une représentation 
didactique et « réaliste » du récit et des personnages. Ainsi en va-t-il du produc-
teur Worthington Miner qui, s’adressant avec enthousiasme aux gens désireux 
d’œuvrer pour la télévision, définissait la production de dramatiques comme la 
simple interprétation d’un scénario en lui conférant une « visual effectiveness » 
(c. 1949 : 351). De même, Robert Alan Aurthur, auteur de fictions pour le petit 
écran, a ainsi résumé la création de dramatiques télé : « Well, you shape mate-
rial in the sense that you would shape a play for the theater. You write for three 
curtains. And they are dramatic curtains and have nothing to do with the fact that 
they are followed by commercials. It’s constructed as a play. » (dans Kaplan, 
1958 : 554) Un tel respect de la règle aristotélicienne apparaissait comme fort 
commode, compte tenu des contraintes d’espace des studios, mais aussi de la 
durée même d’une production télévisuelle ; néanmoins, la formulation des pro-
pos laisse aussi transparaître une certaine négation du caractère expérimental ou 
créatif de la télévision. Au contraire, comme il sera démontré dans la section 
suivante, les dramatiques de Serling, , à l’esthétique pourtant réaliste, témoignent
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clairement de la dimension créative et expérimentale de toute forme d’intermé-
dialité, bouleversant ainsi les idées reçues concernant l’absence de style des pro-
ductions télé en direct ou leur simple transposition des conventions théâtrales.

Patterns et l’inventivité d’une mise en scène (et en son) pour le 
petit écran
 Récit dramatique d’une confrontation entre trois hommes au sein d’une 
entreprise, mais aussi fable dystopique sur le monde du travail et sur la quête 
de pouvoir, Patterns (NBC, Kraft Television Theatre9, 1955) débute au moment 
de l’arrivée en poste de Fred Staples (Richard Kiley), un jeune homme ambi-
tieux. Enthousiaste face à son avenir au sein de cette entreprise, Staples découvre 
toutefois rapidement que son ascension signe la défaite d’un de ses collègues, 
Andy Sloane (Ed Begley), un employé beaucoup plus âgé que le grand patron 
humilie à répétition et souhaite voir démissionner. Cette pièce explore ainsi 
conjointement le conflit moral du jeune Staples et la dépression de son collègue 
aîné, poussé à l’alcoolisme à la suite de sa dévalorisation professionnelle. Dif-
fusée sur les ondes de NBC le 12 janvier 1955, Patterns connut un tel succès 
qu’elle fut l’objet d’une seconde diffusion un mois plus tard. Un exploit évi-
demment tout sauf anodin en cette époque du direct, puisque la seconde pro-
duction a exigé de réunir à nouveau l’ensemble de l’équipe technique et des 
acteurs, et de reproduire le plus fidèlement possible la mise en scène qui avait 
été exécutée préalablement10. Au-delà du caractère exceptionnel de sa diffusion, 
Patterns représente également un cas de collaboration étroite entre Serling et le 
réalisateur Fielder Cook. Cook – pourtant non crédité au générique de l’émis-
sion – a travaillé activement à la conception du scénario à partir d’une créa-
tion originale de Serling, Pattern, écrivant même certaines parties du texte afin 
d’aider au développement de la dimension « visuelle » de l’œuvre. Lors d’une 
entrevue, Fielder Cook est en effet revenu sur son implication dans l’écriture 
du scénario, précisant qu’il s’agissait principalement d’une écriture « visuelle 
», c’est-à-dire d’une intégration de directives concernant le montage en direct et 
les prises de vue à exécuter : « I wrote about the first, a little more than the first

9 Produite par l’agence publicitaire J. Walter Thompson durant onze ans, Kraft Television Theatre était la 
première série d’anthologie hebdomadaire dont les épisodes duraient une heure (Sturcken, 1990 : 17). La 
série est rapidement devenue un programme d’appel pour le réseau NBC et a été reconnue comme une 
des séries d’anthologie « de qualité ». Sa programmation hebdomadaire était autant constituée de drames 
que de comédies, de pièces originellement écrites pour la télévision que d’adaptations d’œuvres. Patterns 
est toutefois une des œuvres de la série les plus reconnues et acclamées.
10 Patterns aura droit à une adaptation cinématographique l’année suivante (Patterns, Fielder Cook, 
1956).
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quarter, up until about the time that Ed Begley comes in. Which is really mostly 
pictures.11 »
 Il importe premièrement de souligner que nous retrouvons dans Patterns 
plusieurs des caractéristiques centrales des œuvres de Serling. La pièce est di-
visée en trois actes, centrée sur quelques personnages et sur les dialogues. Ces 
derniers, abondants, y sont toutefois caractérisés par une grande simplicité, sur-
tout en ce qui concerne leur fonction narrative : les échanges verbaux servent à 
exprimer les pensées, intentions et sentiments des personnages, et donc à faire 
progresser le récit. Aux yeux de cet auteur, les textes du théâtre télévisé, hormis 
quelques rares exceptions, se prêtaient moins aux énoncés métaphoriques. En 
effet, Serling décrira en ces termes son écriture pour la dramatique Patterns : « 
In analyzing the writing of Patterns, you will note that though the dialogue is li-
terate—sometimes almost archaic—there is still an over-all pattern of simplicity 
about it. There is a spare, concise measurement in the writing that gives it flow 
and legitimacy. » (1957 : 86) Comme la précédente citation en atteste, pour Ser-
ling, l’intelligence des propos à la télévision devait se traduire par une énoncia-
tion verbale abondante, dont la syntaxe pouvait être relativement élaborée mais 
qui devait néanmoins être courte, permettant ainsi des échanges fréquents et la 
création d’un rythme au sein de la narration.
 La composition de l’image relève également d’une tentative d’adaptation 
des conventions scéniques théâtrales aux spécificités techniques et expressives de 
la télévision. À ce sujet, Serling a fait part de ses préoccupations envers le manque 
d’horizontalité de l’image télévisuelle (1957 : 88-89), tant en ce qui concerne 
l’écran que les décors en studio, ce qui limitait la flexibilité physique des acteurs12 
. Face à cette contrainte, nous retrouvons dans ses dramatiques la négociation 
d’une forme d’expression spécifique à la télévision en situant plusieurs de ses 
pièces, telles que Patterns, dans des lieux au sein desquels les éléments centraux 
du décor (tables, bureaux, chaises, etc.) agissaient fréquemment à titre d’élé-
ments centripètes. L’importance accordée à la composition de l’image selon une

11 Entrevue dans The Golden Age of Television: Patterns (2009, supplément vidéo).
12 À ce sujet, voir la comparaison que Serling effectue entre les versions télévisuelle et cinématogra-
phique de la pièce. Serling propose notamment une réflexion concernant la plus grande horizontalité (« 
horizontal expansion ») permise au cinéma (1957 : 88-89). Dans la légende d’une photo du film, l’auteur 
mentionne également la plus grande flexibilité physique au cinéma, compte tenu des dimensions supé-
rieures des décors (1957 : page non numérotée).
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verticalité (Raw 2009 : 92) et une mise en scène axiale (Delavaud, 2005) permet-
tait également de résoudre ce fameux manque d’horizontalité : la disposition des 
acteurs, souvent tous positionnés face à la caméra, à différents plans de l’image, 
servait à présenter dans un cadre relativement limité les interactions entre prota-
gonistes. La mobilité restreinte était ainsi compensée par l’impression d’intensité 
dramatique et de vive interaction suscitée par une composition visuelle saturée et 
fréquemment renouvelée. Le téléthéâtre de Serling affichait aussi une prédilection 
certaine, sur laquelle il a longuement discouru, pour le gros plan. Ceux-ci étaient 
parfois prévus dès le scénario13. Les gros plans y étaient donc monnaie courante, 
et des fois très longs, ce qui permettait, selon Serling, la création d’un théâtre 
intimiste et proprement télévisuel14 : « In terms of technique, the “close-up” that 
had served as such a boon to the motion pictures was further refined and used to 
even greater advantage in television. The key to TV drama was intimacy, and the 
facial study on a small screen carried with it a meaning and power far beyond its 
usage in the motion pictures. » (1957 : 10) Mais au-delà du fait que Patterns soit 
représentative des grandes caractéristiques des dramatiques de Serling, et plus 
généralement de plusieurs autres productions de l’époque, celle-ci propose éga-
lement quelques expérimentations fort intéressantes avec les images, le montage 
en direct et le son, lesquelles ont peu souvent été mentionnées.
 À l’époque, la réalisation de cette dramatique avait pourtant été encensée 
comme une contribution significative pour le développement d’un art télévisuel. 
Le journaliste Jack Gould du New York Times (17 janvier 1955) avait ainsi souli-
gné l’emploi fluide de la vidéo et la capacité du réalisateur Fielder Cook à adapter 
visuellement un texte15  :

13 L’échelle de plan à adopter renvoie certes, dans la majorité des cas, à un choix de mise en scène ulté-
rieur au scénario. Toutefois, même dans la version publiée de la pièce de Serling, quelques didascalies 
décrivent un gros plan (« tight shot ») qu’il fallait exécuter sur un acteur ou un objet. Bien que la version 
écrite de la pièce ait été publiée après la télédiffusion (1957), et donc que des ajouts ou modifications 
puissent avoir été faits ultérieurement, le fait que seulement quelques gros plans soient mentionnés à des 
endroits précis du texte laisse supposer que ceux-ci avaient été pensés dès le moment de l’écriture, témoi-
gnant ainsi de l’importance accordée par l’auteur à la réalisation visuelle de l’œuvre. En ce sens, même les 
éléments renvoyant proprement à la réalisation peuvent être interprétés comme relevant d’une décision 
collective. 
14 Comme l’a si bien résumé Erik Barnouw : « The human face became the stage on which drama was 
played. » (1990 : 160)
15 « Mr. Cook’s direction was the work of a man who thinks with his eyes as well as his mind. » (Gould, 
1955)
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 Dans Patterns, les changements de décor ont notamment servi à expéri-
menter avec les potentialités narratives de la télévision en direct. Dans une sé-
quence de transition permettant de changer de décor, Cook a en effet fait preuve 
d’inventivité, s’appuyant sur les limites du direct afin de créer un court segment 
plus abstrait, également décrit dans le scénario de Serling. Au début de la drama-
tique, nous voyons la secrétaire de Fred, Mrs Stevens, arriver au Grand Central 
Building et entrer dans un ascenseur afin de se rendre à son bureau. La conception 
d’un ascenseur ou le tournage dans un lieu si exigu étant évidemment impossible 
à l’époque, la caméra fait alors un gros plan sur le panneau énumérant la liste des 
bureaux de l’édifice, puis un travelling vertical afin de suggérer l’ascension du 
personnage, le tout suivi du gros plan d’une horloge située dans une autre pièce 
et captée par une autre caméra. La caméra poursuit alors avec un travelling de 21 
secondes sur un standard téléphonique, survolant en détail la machine, la pièce 
déserte, les commutateurs, les fils et les crayons déjà positionnés, présage de l’ac-
tivité survoltée qui régnera bientôt dans cette pièce, une fois les neuf heures son-
nées. Durant cette courte séquence, les sons ambiants et amplifiés de la machine 
créent un motif sonore chaotique. Cette courte séquence apparaît ainsi comme 
bien plus qu’une simple transition d’un décor à l’autre : elle introduit certains 
motifs sonores récurrents, en plus de suggérer de manière métaphorique et non 
verbale un des thèmes centraux de la pièce, à savoir la dimension chaotique, dés-
humanisante et aliénante du monde des affaires. Comme le dira plus tard un des 
personnages : « This is a magnetic place. » Le charme magnétique et terrifiant de 
ce bureau avait ainsi été suggéré au téléspectateur attentif dans la courte séquence 
introductive imaginée par Serling et Cook16.

16 Cette séquence est décrite en détail dans le scénario de la pièce publié par Serling :

The production and direction of Fielder Cook constituted a fluid 
use of video’s artistic tools that underscore how little the TV artis-
tic horizons really have been explored.
 […]
In writing, acting and direction, Patterns will stand as one of the 
high points in the TV medium’s evolution. 
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 Plus tard, une séquence similaire et transitoire montre l’activité intense 
qui règne désormais dans le standard téléphonique : grâce à un montage en direct, 
quelques réceptionnistes fort occupées sont ainsi filmées avec un gros plan sur 
le visage d’une des employées en surimpression. Durant cette brève séquence, 
les voix amplifiées et incompréhensibles de multiples standardistes dominent la 
bande-son afin de rendre compte du climat survolté qui règne dans l’édifice. Ce 
court moment de la dramatique contribue encore une fois à transmettre cette im-
pression d’un environnement au sein duquel les machines dictent un mode de 
travail de plus en plus rapide et automatisé17. 
 Si ces séquences de transition témoignent d’une volonté d’expérimenter 
avec les potentialités narratives de la télévision en direct, la composition sonore 
apparaît en ce sens encore plus intéressante. L’aspect sonore n’a malheureusement 
fait l’objet que de peu d’études en télévision (Hilmes, 2008), ce qui s’explique 
notamment par la réputation de ce médium qu’on dit dominé par les dialogues 
(Butler, 2012 : 330) ou qu’on identifie à une « radio illustrée » (Chion, 2004 : 
133). Or, il y a dans Patterns un travail sur les sons intradiégétiques qui contribue 
indéniablement à la narration de l’œuvre. 
 Un aspect important de cette production concerne en effet un motif sonore 
répétitif qui est perceptible en arrière-plan durant une proportion significative de la 
pièce : on y entend le staccato des cliquetis des machines à écrire (téléscripteurs), le bruit sec 
des barres à caractères percutant le papier, la sonnerie incessante des téléphones. Durant 
certaines scènes clés, ces sons intradiégétiques ont par ailleurs été amplifiés, voire déformés, 
le bruit s’imposant et saturant alors la bande-son. Ce travail sur la composition sonore est

« Bill gives snap of fingers, door closes, elevator up. Pan to huge board listing firms in building. Pan 
board to listing of Ramsay and Company. Other firms have office numbers. Ramsay and Company list 
fifteen floors with appropriate departments, then executive floors, thirty-fifth through fortieth. In tight on 
these listings. Dissolve to electric clock on wall of telephone switchboard room, Ramsay and Company. 
Clock reading 8 :40. Pan to see empty room, board clear of operators, a few lights indicating calls 
flashing on and off. Night lines plugged in. […] » (1957 : 45)
Puisque quelques scènes/séquences seulement sont décrites dans la version écrite du scénario, il est selon 
nous possible d’en déduire qu’il s’agit là des éléments d’« écriture visuelle » auxquels Cook a fait référence, 
c’est-à-dire des éléments de mise en scène et de réalisation qui avaient été prévus dès le scénario initial, et 
qui ont été pensés de manière collaborative.
17 Encore une fois, cette courte scène a brièvement été décrite dans la version publiée du scénario, ce qui 
met notamment en évidence l’importance accordée lors de l’écriture à la dimension sonore de l’œuvre : « 
Dissolve to switchboard room. Clock on wall reads 9 :10. Pan to switchboard. Lights going, all the opera-
tors at work combatting the wave of incoming calls. Sound over telephone montage. » (Serling, 1957 : 48)
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particulièrement manifeste lors de la scène durant laquelle le personnage de 
Sloane comprend qu’il vient de se faire remplacer par Staples : après avoir été 
verbalement attaqué par son supérieur et injustement écarté d’un projet auquel il 
a participé, Sloane est victime d’une crise cardiaque et s’effondre. Durant cette 
scène, un fondu enchaîné sonore (Jullier, 1995) fait soudainement disparaître la 
quasi-totalité des sons ambiants pour ne garder que celui des machines à écrire. 
Ce dernier est amplifié, cadencé, et donc détourné de sa fonction première en tant 
que son intradiégétique, afin de traduire le chaos intérieur du personnage et celui 
de son environnement de travail . Le motif sonore suggère alors l’emprise de la 
technique sur l’homme, à l’instar des gros plans d’horloge, également récurrents 
dans cette fiction, qui rappellent que l’humain est de plus en plus assujetti à une 
gestion technocrate et machiniste de la temporalité. Dans Patterns, les « bruits in-
diciels » sont ainsi détournés vers une « fonction symbolique » (Jullier, 1995) qui 
contribue de manière significative à la narration d’ensemble : « Dans la relation 
symbolique […], l’occurrence sonore tient lieu de commentaire sur une configu-
ration du monde narratif […], et elle s’inscrit dans une stratégie détectable, c’est-
à-dire une suite de consignes internes qui vise à indiquer au spectateur qu’il doit 
lire le son comme un symbole. » (1995 : 134) 19

 Les choix opérés pour la composition sonore permettent ainsi de répondre 
au manque de « flexibilité physique » et de « liberté horizontale » qui inquiétait 
tant Serling (1957 : 90). Ce manque de liberté horizontale de la télévision était 
certes dû aux dimensions des écrans de l’époque, mais aussi à celles des studios, 
souvent de la taille modeste d’un gymnase (Barnouw, 1990 : 156). Comme l’a 
bien documenté Lynn Spigel, dans de telles conditions de tournage, les réalisa-
teurs et metteurs en scène ont souvent dû redoubler d’inventivité et employer 
des trucs visuels (visual tricks), notamment des courtes focales, afin de créer l’il-
lusion d’un décor plus vaste (2008 : 114-115). Toutefois, certains trucs sonores 
peuvent aussi contribuer à la spatialisation des décors.

18 Voici un extrait des didascalies rédigées par Serling : « Andy has gone out of door. Cut to hall. 
Teletype very faint off. Crosses down. Door opens, girl out with teletype message, exits. Teletype up on 
mike. In on Andy. He is sick. In real pain. Slumps against wall. Sound of teletype up. […] Slow fade out. 
Teletype hold strong through fade, one beat on black, out, one beat on black silence. » (1957 : 79-80)
19 Pour pouvoir donner lieu à une lecture sur le mode symbolique, un son ou un bruit doit paraître 
facultatif, c’est-à-dire ne pas être indispensable à la scène (Jullier, 1995 : 135-136). Dans le cas qui nous 
concerne, l’ajout du bruit de la machine à écrire et, surtout, son amplification progressive, étaient évi-
demment facultatifs à ce moment du récit.
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 L’utilisation et l’amplification de certains sons intradiégétiques en tant que 
motif narratif dans Patterns semblent avoir servi à approfondir et enrichir les 
possibilités de spatialisation et de symbolisation de l’œuvre. En usant au maxi-
mum des potentialités audiovisuelles de la télévision et en tirant profit de ses 
limitations techniques et spatiales, la dramatique rend compte, et d’une manière 
qui lui est propre, d’un univers complexe et oppressant. Une telle amplification 
de certains sons intradiégétiques – ceux des machines à écrire, des téléphones, 
ou encore les sifflements et la voix du fils de Sloane, venu le chercher au travail, 
alors que le patriarche, honteux, s’enivre dans son bureau – semble avoir servi 
à transmettre l’impression d’un lieu de plus grande ampleur, tout en traduisant 
l’état mental d’un protagoniste. En effet, la réalisation de Cook permet aussi une 
auricularisation sonore temporaire, le son se faisant alors complément d’une com-
position visuelle dominée par des gros plans, afin de communiquer l’intériorité 
des personnages (Benassi, 2000 : 28). Les modestes dimensions du studio et les 
nécessités du tournage en direct ont ainsi favorisé une inventivité sonore permet-
tant de suggérer l’émotion authentique d’êtres fragiles et profondément humains. 
Si, comme le disait habilement Bazin, la faible définition de l’écran télévisuel 
de l’époque faisait « du téléspectateur un myope incorrigible [,] et qui n’a même 
pas la ressource de regarder de plus près sous peine d’y voir encore plus mal » 
(1954 ; dans Jousse, 2007 : 468), certaines formes d’inventivité sonore semblent 
donc avoir occupé une fonction centrale en favorisant une plus grande lisibilité et 
richesse narratives.

Serling, Frankenheimer et la mise en abîme de la créativité en direct
 Le travail de Serling avec le réalisateur John Frankenheimer pour la série 
d’anthologie Playhouse 90 (CBS, 1956-1960) a également donné lieu à des expérimenta-
tions fascinantes avec les codes de la narration du téléthéâtre20. The Comedian et A Town Has 
Turned to Dust ont respectivement été produites en 1957 et 1958 ; l’ère des dramatiques live 
touche alors à sa fin. En ce sens, nous retrouvons dans ces œuvres plusieurs des techniques 
de réalisation précédemment décrites, mais aussi une revendication d’autonomie accrue 
face aux arts dramatiques. Ces deux pièces sont notamment caractérisées par d’importantes

20 La seconde dramatique de ce tandem, A Town Has Turned to Dust (1958), proposait une esthétique 
fort intéressante, notamment des éclairages s’approchant du film noir et que Jeremy G. Butler associe à 
certains artisans du début de la télévision (2010 : 99). Pour une analyse de cette œuvre, voir Horwitz, 
2013 : 56-57. 
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scènes de foule. Allant à l’encontre de la précédente injonction à employer un 
nombre restreint d’acteurs pour une dramatique télévisée, ces scènes de foule y 
sont révélatrices d’une volonté d’embrasser d’autant plus fortement ce qui était 
si fréquemment considéré comme l’ontologie du médium télévisuel : sa diffusion 
en direct, l’imprévisibilité-prévue de la réalisation, l’imprécision des plans com-
pensée par l’authenticité du moment capté. Sur ce point, les scènes de répétition 
d’une émission de télévision dans The Comedian21  apparaissent exemplaires. 
Dans cette dramatique, Mickey Rooney campe le rôle de Sammy Hogarth, un 
comédien de télévision populaire et mégalomane. Dans une véritable mise en 
abîme, Serling et Frankenheimer ont tenté de communiquer aux téléspectateurs 
la fébrilité et le chaos qui règnent dans un studio de télévision à l’ère du direct, 
situant plusieurs scènes sur un faux plateau de tournage au sein duquel s’active un 
nombre impressionnant de travailleurs-figurants. Les caméras effectuent un véri-
table ballet sur le plateau, contournant les personnes et filmant les autres caméras 
qui servent à capter la dramatique ; par le fait même, les acteurs sont parfois mal 
cadrés durant quelques secondes ou « victimes » d’une mauvaise mise au point 
de l’objectif. Cette mise en scène n’est certes pas improvisée, loin de là, mais elle 
revendique fortement son caractère télévisuel, non pas pour des raisons de pures 
limitations techniques mais bien pour des raisons esthétiques.
 Cette pièce contient également un exemple fascinant d’expérimentation 
avec le montage en direct. Une séquence présente en effet une synthèse du show 
télévisé de Sammy et constitue un des montages les plus complexes et inventifs 
créés à l’époque. Pour les besoins de cette séquence, John Frankenheimer a ain-
si employé quatre caméras simultanément et orchestré l’insert de quarante clips 
filmés dans le but de créer une ellipse temporelle, suggérant ainsi un montage de 
l’émission de variété produite par les personnages de la fiction. Le tout devait 
être parfaitement chronométré afin que les courts extraits soient tous lancés au 
bon moment, intégrés harmonieusement aux prises en direct, et que les transitions 
d’une caméra à l’autre se fassent rapidement et sans erreur :

21 Le scénario de cette dramatique, écrit par Serling, est adapté d’une nouvelle d’Ernest Lehman.

The whole montage was done with 4 television cameras 
going constantly. There was film integrated…there were film 
clips integrated to the live portions, and for film clips, one
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 S’appuyant sur l’adaptation de Serling, Frankenheimer a ainsi proposé 
une exploration fascinante des possibilités intrinsèques à la télévision en ce qui 
concerne la narration, tout en rendant un hommage aux arts de la scène qui ont 
aidé le nouveau médium à se construire, à savoir le théâtre et le vaudeville. Plus 
encore, si ce genre de séquence filmée deviendra rapidement monnaie courante à 
la télévision, la complexité de son orchestration en direct n’en fait pas une simple 
adaptation de conventions cinématographiques, mais bien un « réglage d’une re-
lation [unique] au spectateur » (Delavaud, 2005 : 14) qui se rapproche davantage 
de celle du théâtre, sans non plus s’y réduire. En plus de représenter un résumé de 
la production télévisuelle fictive que les personnages auraient créée, cette séquence 
peut en effet être reçue comme une véritable performance en train de se faire ; elle 
permet ainsi aux téléspectateurs de réfléchir sur la création en direct. À ce moment, 
l’espace de la représentation s’ouvre véritablement vers l’avant-champ (Delavaud, 
2005) : « Dans cet espace […] se tient un spectateur qui n’est plus le spectateur 
dérobé de la mise en scène classique du cinéma, mais un spectateur, au contraire, 
constamment pris à témoin. » (Delavaud, 2005 : 184) Devant cette dramatique de 
Serling, le téléspectateur peut en ce sens avoir l’impression de voir une fiction dra-
matique, en plus d’être le témoin insigne d’un art télévisuel en train de se construire.

Conclusion
 Le fait de s’intéresser aux conventions narratives et stylistiques des té-
léthéâtres de Serling ne doit évidemment pas nous faire oublier à quel point 
la télévision était, pour cet auteur, un médium commercial des plus frustrants. 
Serling s’est souvent plaint des limitations créatives qu’imposait le fait qu’une 
dramatique doive être interrompue à quelques reprises, afin de nous montrer 
soudain « douze lapins dansants vendant du papier de toilette » [nous tradui-
sons]23. Plusieurs cas de censure sont désormais fort connus, notamment ceux 
concernant ses pièces Noon on Doomsday (The United States Steel Hour,

needed a 4 seconds rolling cue, which means it took 4 se-
conds to the film to get up to speed. […] We had 40 film clips 
we had to integrate in The Comedian, the audience reaction 
shots and so forth were filmed. (John Frankenheimer)22

23 « […] twelve dancing rabbits selling toilet paper » (cité dans Hey, 1983 : 97)
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CBS, 25 avril 1956) et A Town Has Turned to Dust (Playhouse 90, CBS, 19 juin 
1958)24. À propos de A Town Has Turned to Dust, Serling conclura en effet, amer 
: « By the time the censors had gotten to it, my script had turned to dust. » Les 
auteurs de dramatiques télé en direct n’étaient donc pas seulement des artistes 
; ils étaient aussi de véritables entrepreneurs qui devaient constamment parler 
business, planifier leurs créations en fonction de différents médias et négocier 
financièrement l’adaptation de leurs œuvres (Kraszewski, 2010). 
 Malgré les conventions réalistes évidentes des œuvres de Serling et cer-
taines concessions scénaristiques obligatoires, l’étude de ses dramatiques révèle 
néanmoins clairement des tentatives d’expérimentation avec les possibilités nar-
ratives et artistiques de la télévision. Fervent amoureux de l’art théâtral, Serling 
voyait, certes, en la télévision un formidable outil de démocratisation culturelle 
et de prolongement des arts dramatiques, mais sans jamais souhaiter qu’elle se 
réduise à cette fonction. Au contraire, ce n’est qu’en adaptant les conventions des 
médias précédents que, selon cet auteur, la télévision pourrait enfin devenir un « 
art nouveau » (1957 : 9), un art à part entière. 
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