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Résumé/Abstract

Les dramatiques télévisées en direct des grandes séries d’antho-
logie états-uniennes (1947-1960) représentent un cas insigne de
prolongement et d’adaptation de I’art théatral pour un nouveau mé-
dia. Toutefois, ces dramatiques ont peu €té analysées du point de vue
des innovations formelles (esthétiques et narratives) qu’elles pouvaient
contenir. A partir d’une étude de cas de deux dramatiques de Rod Ser-
ling, le présent article se propose de déconstruire la vision, encore ré-
pandue, concernant la pauvreté esthétique des dramatiques a 1’¢re de
la télévision en direct et en noir et blanc, en étudiant quelques cas spé-
cifiques d’innovation et d’expérimentation. En nous attardant a 1’astu-
cieuse mise en image et en son de quelques courtes scénes de Patterns
et The Comedian, il sera démontré que ces fictions sont des pratiques
intermédiales créatives a travers lesquelles la télévision a su adapter
les arts dramatiques a ses propres potentialités communicationnelles
et artistiques, développant par le fait méme des expérimentations qui
tiennent véritablement compte des contraintes physiques, technolo-
giques et écraniques du nouveau médium.
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Il est désormais bien connu que les dramatiques tél¢é diffusées en direct, de
1947 a4 1960, au sein de diverses séries d’anthologie ont été associées au premier
« age d’or » de la télévision états-unienne (Sturcken, 1990 ; Thompson, 1997)
et a la premiére tentative de création d’un « grand art » proprement télévisuel
(Hilmes, 2007). Lors de cette période d’institutionnalisation de la télévision, la
création de productions fictionnelles s’est en effet principalement opérée a travers
un prolongement du théatre new-yorkais (Hilmes, 2007 ; Raw 2009) et son adap-
tation aux modalités de représentation du petit écran. Au moyen d’une analyse des
dramatiques d’un des auteurs phares de cette époque, Rod Serling (1924-1975),
le présent article se propose toutefois de déconstruire la vision, encore répandue,
postulant la pauvreté esthétique des dramatiques a 1’¢ére de la télévision en noir
et blanc, en étudiant quelques cas spécifiques d’innovation et d’expérimentation.
Si plusieurs recherches se sont penchées sur le travail scénaristique et sur les di-
mensions politico-culturelles des ceuvres de Serling (Kraszewski, 2008a, 2008b ;
Ramirez, 1980), peu se sont, en effet, attardées aux dimensions formelles de ses
dramatiques en direct — autrement dit a 1’esthétique et aux moyens narratifs non
verbaux qui y avaient été élaborés afin d’adapter les arts dramatiques au médium
télévisuel. Malgré une carriere extrémement prolifique a la radio et a la télévision,
Serling est surtout reconnu aujourd’hui en tant qu’auteur de la populaire série
de science-fiction The Twilight Zone (CBS, 1959-1964). En s’attardant & un pan
antérieur de sa production, cet article entend aussi favoriser une vision plus com-
plexe de la contribution artistique de cet auteur de I’ére du noir et blanc.
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A premiére vue, il pourrait sembler curieux de prendre la production de
Rod Serling comme point d’assise d’une analyse portant sur les aspects formels
et expérimentaux des dramatiques télévisées, Serling étant le scénariste, et non
pas le réalisateur, de ses ceuvres. Et pourtant, une étude des versions écrites de
ses pieces (1957) et de certains articles révele un auteur qui s’interrogeait claire-
ment sur les spécificités de I’art télévisuel, sur les moyens techniques et narratifs
a mettre en ceuvre afin « d’approcher le théatre 1égitime, pouvoir peut-étre méme
parfois le dépasser »' [nous traduisons]. Chez Serling, la valorisation des textes
ne s’est donc jamais faite au détriment ou en opposition a des considérations es-
thétiques : certaines didascalies de ses piéces laissent entrevoir une préoccupation
pour la réalisation télévisuelle, notamment pour la mise en images ou la concep-
tion sonore. Plus encore, il importe de préciser que, dans cet article, la figure de
I’auteur qu’est Rod Serling est congue comme une construction discursive recou-
vrant un travail collectif, ce que le principal intéressé admettait d’ailleurs ouver-
tement®. En effet, il est impératif de prendre en compte la dimension collaborative
de son travail de création : le réalisateur, notamment, était fréquemment amené a
contribuer a la conception du scénario ou, du moins, a en influencer la rédaction
(Cook et Schaftner, 1967 : 36)°. Autrement dit, bien que certaines décisions artis-
tiques puissent étre attribuées a un autre membre de la production, la dimension
proprement collective de la création télévisuelle rend difficile 1’attribution de la
responsabilité d’un choix esthétique a un seul individu ; notre analyse des ceuvres
de Serling n’a donc pas pour objectif de lui attribuer une responsabilité créatrice
entieére et autonome, mais simplement d’employer la figure de 1’auteur en tant que
point d’appui afin d’interroger la dimension plus expérimentale de ses ceuvres.

1 «[...] atelevision play could come close to the legitimate theater, and even surpass it sometimes in
terms of flexibility » (Serling, 1957 : 8-9)

2 Concernant Patterns, 'une des deux piéces analysées dans cet article, Serling a explicitement rappelé
que sa création relevait d’'un travail déquipe : « The success of Patterns was uniquely due to a kind of
team effort. [...] Most television productions are collaborative but Patterns evolved, I think, a little more
collaboratively than most. » (1957 : 86).

3 1l était trés rare de recevoir un scénario final pour les séries d'anthologie, comme le rappelle le réali-
sateur Franklin Schaffner, collaborateur de Serling : « All of this assumes that you have a script at the
outset, one you have not built along with the writer. This happens rarely. Only rarely does a useable script
arrive unsolicited. If you are doing an original live drama, you will start by discussing with writers the
ideas they may have. You then assign the script, knowing the limitations of the medium in advance. »
(dans Cook et Schaffner, 1967 : 36).
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Dans cet article, un résumé de cette vision populaire postulant 1’absence
de style des dramatiques télé en direct sera tout d’abord proposé, a travers la pré-
sentation des propos de plusieurs artisans de la télévision et de spécialistes des
meédias. Ensuite, afin de déconstruire cette idée et ainsi voir clairement a 1’ceuvre
cette inventivité de la télévision en direct, nous analyserons deux productions
de Serling en faisant référence tout autant a la version écrite de ses scénarios
(1957) — lesquels contiennent des indications pour la réalisation — qu’aux ceuvres
elles-mémes. Les dramatiques en direct de Serling ont été produites a un moment
d’intenses réflexions concernant I’ontologie de la télévision et de tentatives de
développement d’un véritable « art de studio » (Delavaud, 2005) qui ne serait
« ni du théatre, ni du cinéma », ni de la radio (Benassi, 2000, p. 27 ; Delavaud,
2005). A I’encontre d’une conception répandue voulant que les ceuvres de cet
auteur soient caractérisées par une absence de style, il y a donc bel et bien dans
les pieces de Serling les traces — peut-&tre plus modestes que dans d’autres pro-
ductions, mais néanmoins bien présentes — d’expérimentations télévisuelles et
de I’inventivité face aux contraintes de tournage. Patterns et The Comedian se-
ront ainsi étudiées en tant que pratiques intermédiales créatives, c’est-a-dire en
tant que phénomene d’hybridation (Miiller, 2000)* a travers lequel la télévision a
adapté les arts dramatiques a ses propres potentialités communicationnelles et ar-
tistiques, développant par le fait méme des expérimentations qui tenaient compte
des contraintes physiques, technologiques et écraniques du nouveau médium.

Les dramatiques télévisées et le mythe de ’absence de style
L’¢tude des dimensions formelles et expérimentales des dramatiques télévi-
sées en direct se heurte souvent a un préjugé de taille concernant leur supposée

4 Tintermédialité renvoie ici au fait que la télévision est toujours animée par des processus d’hybridation
avec d’autres médias, que ce soit pour la production de ses représentations et de ses formes narratives,

ou encore de ses dispositifs et plateformes (Uricchio, 2009 : 164). Comme le rappelle Jurgen E. Miiller
(2000), les productions télévisuelles ont toujours été caractérisées par des « interactions » — et donc par
des emprunts — « avec des genres établis de la radio, de la piéce radiophonique, du cabaret, du théétre po-
pulaire, etc. » (129). Ceci exige par conséquent d'appréhender le médium comme un « dispositif hybride
et intermédiatique qui se retrouve dans des interactions complexes avec d’autres dispositifs » (Miiller,
2000 : 130). Non pas donc simple copie du théatre, les dramatiques télévisées représentent un cas insigne
d’intermédialité qui permet de réfléchir a la dimension proprement créative des interactions médiatiques,
et de mettre plus clairement en évidence I'importance des expérimentations formelles (méme éphémeres)
d’un nouveau médium pour le développement de ses potentialités esthétiques et narratives.
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pauvreté esthétique. Jonah Horwitz constatait récemment que le premier age d’or
télévisuel a trés — trop — souvent été interprété par les historiens et critiques de
télévision comme une période caractérisée « par un style de réalisation austere,
effacé, pragmatique » [nous traduisons], ou toute forme de recherche stylistique
serait par conséquent absente (2013 : 40)°. Cette vision des dramatiques en direct
comme ¢€tant pauvres, voire caractérisées par un degré zéro de I’expression (ze-
ro-degree style) (Butler, 2010) et un manque d’innovation artistique, est en effet
longtemps demeurée dominante. Selon William Bluem : « In some ways TV is
the penultimate technological extension of the naturalistic drama and its rejection
of romantic superficiality in favor of the inner revelation of human character. »
(dans Boddy, 1993 : 82) Cet argument a été avancé de maniére encore plus caté-
gorique par John Caldwell (1995), pour qui I’avénement d’une nouvelle zélévi-
sualité durant les années 1980 s’oppose a I’esthétique des dramatiques en direct.
Selon cet auteur, les séries d’anthologie des années 1950 faisaient de [/ 'anti-style
et de la pauvreté technique de véritables marqueurs de distinction : « Even those
generic forms from the period of “great” television art—Ilike the live anthology
drama from New York—{flaunted explicit low-tech and antistyle airs as marks
of distinction. » Cet « anti-style » aurait ainsi été préconisé afin de valoriser de
manicre ostentatoire la « vérité » des productions et les dangers excitants de la

création en direct (Caldwell, 1995 : 48-49).

De son coté, I’historien Kenneth Hey (1983) a associé ces dramatiques
a une forme de « structured conservatism » (112). Elles étaient caractérisées,
selon lui, par la variété la plus élémentaire de prises de vue (95), ces dernicres
¢étant réalisées de manicre a ne jamais attirer I’attention sur elles-mémes®. Plus
encore, selon Jeremy G. Butler, si le caractére « primitif » des décors de 1’époque
ne proscrivait pas d’emblée toute forme d’innovation, autrement dit d’expéri-
mentation esthétique ou narrative’, il les limitait néanmoins dangereusement.
La description du premier age d’or télévisuel proposée par Robert J. Thompson
(1997) pourrait également étre interprétée comme allant dans le méme sens :
malgré une déférence certaine pour la qualité¢ de certaines ceuvres, Thompson
défend principalement I’idée que la télévision y imitait alors le théatre (22).

6 «[...] the teletheater utilized a minimum number of attention-getting media techniques » (Hey, 1983 :
117).

7 «[...] the televised plays of the 1950s [...] took advantage of television’s novel delivery system without
exploring its intrinsic properties. » (Butler, 2010 : 151).
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Selon ce chercheur, le médium cherchait alors a prétendre étre « autre chose » que
ce qu’il est, autrement dit ne pas étre de la télé (Thompson, 1997 : 20), ce qui,
selon toute logique, nie ou du moins minore I’importance de I’innovation et de la
recherche de spécificités expressives durant cette période du noir et blanc. Alors
que le théatre y était défini comme le mode¢le « naturel » pour le nouveau médium
(1997 : 22)8, la dimension créative et innovatrice des pratiques intermédiales de

la tél¢ était donc souvent occultée.

Ce point de vue n’a évidemment rien de nouveau. A I’époque méme de ces
productions, et donc bien avant ces travaux historiques, plusieurs artisans de la
télévision avaient contribué a la formation de cette interprétation des dramatiques
en tant qu’ceuvres réalistes ou presque toute recherche formelle ou esthétique
¢tait absente. En 1950, William 1. Kaufman, alors directeur de casting pour la
NBC, et le réalisateur Robert S. Colodzin énuméraient, dans leur ouvrage Your
Career in Television, les caractéristiques d’une bonne dramatique en soulignant
I’importance de la retenue, voire d’un certain effacement, lors de la réalisation et
de la transposition télévisuelle d’un scénario :

The home audience wants to see a good play. It is not concerned
with the technical difficulties which may account for certain fai-
lings in a show. Pretentiousness is to be avoided [...]. » (24)

A good television script must be simple to produce, sets must be
few and inexpensive. The cast should be limited to a small num-
ber of characters. Special effects should be avoided in instances
when simpler methods would be just as dramatic. (61)

Sur un ton plus critique, dans un article intitulé « TV as an Art Form »
(1950), le caméraman et réalisateur Rudy Bretz minimisait incontestablement
les potentialités esthétiques et narratives de la télévision, limitant son apport
a sa capacité de diffusion en direct et de production d’une authentique perfor-
mance artistique (une production en tant qu’événement) (158). Qui plus est,

8 « The theatrical model was a natural one for the new medium to turn to for programming. Plays
unfold live and they’re performed in a confined space, both made-to-order features for early television. »
(Thompson, 1997 : 22)
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si Bretz concédait un talent artistique a certains réalisateurs ou techniciens, ce «
génie » se limitait selon lui au choix d’ordonnancement et de composition des
prises lors du montage en direct (158). Ainsi, sans que 1’on conteste a la télévi-
sion toute capacité d’innovation ou d’originalité, 1’esthétique télévisuelle était
une fois de plus présentée comme un élément secondaire, voire accidentel : «
Fine art in the television field will probably continue to be a rather rare thing,
even as the medium grows. » (162) Un an plus tard, Bretz dénongait d’ailleurs
les impératifs commerciaux qui brimaient la création télévisuelle (1951 : 258)
et accusait ses collégues, surtout les cameramen, de faire preuve d’un conser-
vatisme contre-productif : « Many an engineer sits morosely on the camera,
doing what he is instructed to do and no more. Any unusual angle or effect that
a production man may try to get is resented, ridiculed, or apathetically tolerated

by the cameraman. » (1951 : 260)

Les commentaires des professionnels de 1’époque variaient évidemment
en fonction de leur appréciation relative des nouvelles dramatiques en direct.
Certains déploraient une absence criante d’originalité ou de créativité, d’autres,
au contraire, encensaient une telle transposition écranique de 1’art noble qu’est le
théatre. Néanmoins, ce qui semble unir ces propos est cette vision d’un nouveau
médium qui ne semble pas préoccupé par ses spécificités expressives. La télé-
vision est pensée comme étant limitée a sa capacité de transmission : tout, de la
réalisation a la conception des décors ou méme de I’environnement sonore, serait
mis au service d’une lisibilité du scénario, autrement dit d’une représentation
didactique et « réaliste » du récit et des personnages. Ainsi en va-t-il du produc-
teur Worthington Miner qui, s’adressant avec enthousiasme aux gens désireux
d’ceuvrer pour la télévision, définissait la production de dramatiques comme la
simple interprétation d’un scénario en lui conférant une « visual effectiveness »
(c. 1949 : 351). De méme, Robert Alan Aurthur, auteur de fictions pour le petit
écran, a ainsi résumé la création de dramatiques télé : « Well, you shape mate-
rial in the sense that you would shape a play for the theater. You write for three
curtains. And they are dramatic curtains and have nothing to do with the fact that
they are followed by commercials. It’s constructed as a play. » (dans Kaplan,
1958 : 554) Un tel respect de la régle aristotélicienne apparaissait comme fort
commode, compte tenu des contraintes d’espace des studios, mais aussi de la
durée méme d’une production télévisuelle ; néanmoins, la formulation des pro-
pos laisse aussi transparaitre une certaine négation du caractére expérimental ou
créatif de la télévision. Au contraire, comme il sera démontré dans la section
suivante, les dramatiques de Serling, , a I’esthétique pourtant réaliste, t¢émoignent
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clairement de la dimension créative et expérimentale de toute forme d’intermé-
dialité, bouleversant ainsi les idées regues concernant 1’absence de style des pro-
ductions tél¢ en direct ou leur simple transposition des conventions théatrales.

Patterns et I’inventivité d’une mise en scéne (et en son) pour le
petit écran

Récit dramatique d’une confrontation entre trois hommes au sein d’une
entreprise, mais aussi fable dystopique sur le monde du travail et sur la quéte
de pouvoir, Patterns (NBC, Kraft Television Theatre®, 1955) débute au moment
de I’arrivée en poste de Fred Staples (Richard Kiley), un jeune homme ambi-
tieux. Enthousiaste face a son avenir au sein de cette entreprise, Staples découvre
toutefois rapidement que son ascension signe la défaite d’un de ses collegues,
Andy Sloane (Ed Begley), un employé beaucoup plus agé que le grand patron
humilie a répétition et souhaite voir démissionner. Cette piece explore ainsi
conjointement le conflit moral du jeune Staples et la dépression de son collegue
ainé, poussé a 1’alcoolisme a la suite de sa dévalorisation professionnelle. Dif-
fusée sur les ondes de NBC le 12 janvier 1955, Patterns connut un tel succes
qu’elle fut 'objet d’une seconde diffusion un mois plus tard. Un exploit évi-
demment tout sauf anodin en cette époque du direct, puisque la seconde pro-
duction a exigé de réunir a nouveau ’ensemble de 1’équipe technique et des
acteurs, et de reproduire le plus fidelement possible la mise en sceéne qui avait
été exécutée préalablement'®. Au-dela du caractére exceptionnel de sa diffusion,
Patterns représente également un cas de collaboration étroite entre Serling et le
réalisateur Fielder Cook. Cook — pourtant non crédité au générique de 1’émis-
sion — a travaillé activement a la conception du scénario a partir d’une créa-
tion originale de Serling, Pattern, écrivant méme certaines parties du texte afin
d’aider au développement de la dimension « visuelle » de I’ceuvre. Lors d’une
entrevue, Fielder Cook est en effet revenu sur son implication dans 1’écriture
du scénario, précisant qu’il s’agissait principalement d’une écriture « visuelle
», ¢’est-a-dire d’une intégration de directives concernant le montage en direct et
les prises de vue a exécuter : « I wrote about the first, a little more than the first

9 Produite par 'agence publicitaire J. Walter Thompson durant onze ans, Kraft Television Theatre était la
premiére série d'anthologie hebdomadaire dont les épisodes duraient une heure (Sturcken, 1990 : 17). La
série est rapidement devenue un programme d’appel pour le réseau NBC et a été reconnue comme une
des séries d'anthologie « de qualité ». Sa programmation hebdomadaire était autant constituée de drames
que de comédies, de piéces originellement écrites pour la télévision que d’adaptations dceuvres. Patterns
est toutefois une des ceuvres de la série les plus reconnues et acclamées.

10 Patterns aura droit a une adaptation cinématographique 'année suivante (Patterns, Fielder Cook,
1956).
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quarter, up until about the time that Ed Begley comes in. Which is really mostly
pictures.!!»

Il importe premierement de souligner que nous retrouvons dans Patterns
plusieurs des caractéristiques centrales des ceuvres de Serling. La piece est di-
visée en trois actes, centrée sur quelques personnages et sur les dialogues. Ces
derniers, abondants, y sont toutefois caractérisés par une grande simplicité, sur-
tout en ce qui concerne leur fonction narrative : les échanges verbaux servent a
exprimer les pensées, intentions et sentiments des personnages, et donc a faire
progresser le récit. Aux yeux de cet auteur, les textes du théatre télévisé, hormis
quelques rares exceptions, se prétaient moins aux €noncés métaphoriques. En
effet, Serling décrira en ces termes son écriture pour la dramatique Patterns : «
In analyzing the writing of Patterns, you will note that though the dialogue is li-
terate—sometimes almost archaic—there is still an over-all pattern of simplicity
about it. There is a spare, concise measurement in the writing that gives it flow
and legitimacy. » (1957 : 86) Comme la précédente citation en atteste, pour Ser-
ling, ’intelligence des propos a la télévision devait se traduire par une énoncia-
tion verbale abondante, dont la syntaxe pouvait étre relativement élaborée mais
qui devait néanmoins étre courte, permettant ainsi des échanges fréquents et la
création d’un rythme au sein de la narration.

La composition de 1’image reléve également d’une tentative d’adaptation
des conventions scéniques théatrales aux spécificités techniques et expressives de
la télévision. A ce sujet, Serling a fait part de ses préoccupations envers le manque
d’horizontalité¢ de 1’image télévisuelle (1957 : 88-89), tant en ce qui concerne
I’écran que les décors en studio, ce qui limitait la flexibilité physique des acteurs'
. Face a cette contrainte, nous retrouvons dans ses dramatiques la négociation
d’une forme d’expression spécifique a la télévision en situant plusieurs de ses
piéces, telles que Patterns, dans des lieux au sein desquels les éléments centraux
du décor (tables, bureaux, chaises, etc.) agissaient fréquemment a titre d’élé-
ments centripétes. L’importance accordée a la composition de I’image selon une

11 Entrevue dans The Golden Age of Television: Patterns (2009, supplément vidéo).

12 A ce sujet, voir la comparaison que Serling effectue entre les versions télévisuelle et cinématogra-
phique de la piéce. Serling propose notamment une réflexion concernant la plus grande horizontalité («
horizontal expansion ») permise au cinéma (1957 : 88-89). Dans la légende d’une photo du film, lauteur
mentionne également la plus grande flexibilité physique au cinéma, compte tenu des dimensions supé-
rieures des décors (1957 : page non numérotée).
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verticalité (Raw 2009 : 92) et une mise en sceéne axiale (Delavaud, 2005) permet-
tait également de résoudre ce fameux manque d’horizontalité : la disposition des
acteurs, souvent tous positionnés face a la caméra, a différents plans de 1’image,
servait a présenter dans un cadre relativement limité les interactions entre prota-
gonistes. La mobilité restreinte était ainsi compensée par I’impression d’intensité
dramatique et de vive interaction suscitée par une composition visuelle saturée et
fréquemment renouvelée. Le téléthéatre de Serling affichait aussi une prédilection
certaine, sur laquelle il a longuement discouru, pour le gros plan. Ceux-ci étaient
parfois prévus dés le scénario'®. Les gros plans y étaient donc monnaie courante,
et des fois treés longs, ce qui permettait, selon Serling, la création d’un théatre
intimiste et proprement télévisuel'* : « In terms of technique, the “close-up” that
had served as such a boon to the motion pictures was further refined and used to
even greater advantage in television. The key to TV drama was intimacy, and the
facial study on a small screen carried with it a meaning and power far beyond its
usage in the motion pictures. » (1957 : 10) Mais au-dela du fait que Patterns soit
représentative des grandes caractéristiques des dramatiques de Serling, et plus
généralement de plusieurs autres productions de I’époque, celle-ci propose éga-
lement quelques expérimentations fort intéressantes avec les images, le montage
en direct et le son, lesquelles ont peu souvent été mentionnées.

A I’époque, la réalisation de cette dramatique avait pourtant été encensée
comme une contribution significative pour le développement d’un art télévisuel.
Le journaliste Jack Gould du New York Times (17 janvier 1955) avait ainsi souli-
gné I’emploi fluide de la vidéo et la capacité du réalisateur Fielder Cook a adapter
visuellement un texte'

13 L¥échelle de plan & adopter renvoie certes, dans la majorité des cas, & un choix de mise en scéne ulté-
rieur au scénario. Toutefois, méme dans la version publiée de la piece de Serling, quelques didascalies
décrivent un gros plan (« tight shot ») qu'’il fallait exécuter sur un acteur ou un objet. Bien que la version
écrite de la piéce ait été publiée apres la télédiffusion (1957), et donc que des ajouts ou modifications
puissent avoir été faits ultérieurement, le fait que seulement quelques gros plans soient mentionnés a des
endroits précis du texte laisse supposer que ceux-ci avaient été pensés dés le moment de l¥écriture, témoi-
gnant ainsi de I'importance accordée par l'auteur a la réalisation visuelle de Iceuvre. En ce sens, méme les
éléments renvoyant proprement a la réalisation peuvent étre interprétés comme relevant d'une décision
collective.

14 Comme I'a si bien résumé Erik Barnouw : « The human face became the stage on which drama was
played. » (1990 : 160)

15 « Mr. CooK’s direction was the work of a man who thinks with his eyes as well as his mind. » (Gould,
1955)
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The production and direction of Fielder Cook constituted a fluid
use of video’s artistic tools that underscore how little the TV artis-
tic horizons really have been explored.

[...]
In writing, acting and direction, Patterns will stand as one of the
high points in the TV medium’s evolution.

Dans Patterns, les changements de décor ont notamment servi a expéri-
menter avec les potentialités narratives de la télévision en direct. Dans une sé-
quence de transition permettant de changer de décor, Cook a en effet fait preuve
d’inventivité, s’appuyant sur les limites du direct afin de créer un court segment
plus abstrait, également décrit dans le scénario de Serling. Au début de la drama-
tique, nous voyons la secrétaire de Fred, Mrs Stevens, arriver au Grand Central
Building et entrer dans un ascenseur afin de se rendre a son bureau. La conception
d’un ascenseur ou le tournage dans un lieu si exigu étant évidemment impossible
a I’époque, la caméra fait alors un gros plan sur le panneau énumérant la liste des
bureaux de I’édifice, puis un travelling vertical afin de suggérer I’ascension du
personnage, le tout suivi du gros plan d’une horloge située dans une autre piece
et captée par une autre caméra. La caméra poursuit alors avec un travelling de 21
secondes sur un standard téléphonique, survolant en détail la machine, la piéce
déserte, les commutateurs, les fils et les crayons déja positionnés, présage de 1’ac-
tivité survoltée qui régnera bientot dans cette piece, une fois les neuf heures son-
nées. Durant cette courte séquence, les sons ambiants et amplifiés de la machine
créent un motif sonore chaotique. Cette courte séquence apparait ainsi comme
bien plus qu'une simple transition d’un décor a I’autre : elle introduit certains
motifs sonores récurrents, en plus de suggérer de maniére métaphorique et non
verbale un des thémes centraux de la piece, a savoir la dimension chaotique, dés-
humanisante et aliénante du monde des affaires. Comme le dira plus tard un des
personnages : « This is a magnetic place. » Le charme magnétique et terrifiant de
ce bureau avait ainsi été suggéré au téléspectateur attentif dans la courte séquence
introductive imaginée par Serling et Cook!'¢.

16 Cette séquence est décrite en détail dans le scénario de la piéce publié par Serling :
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Plus tard, une séquence similaire et transitoire montre 1’activité intense
qui régne désormais dans le standard téléphonique : grace a un montage en direct,
quelques réceptionnistes fort occupées sont ainsi filmées avec un gros plan sur
le visage d’une des employées en surimpression. Durant cette bréve séquence,
les voix amplifiées et incompréhensibles de multiples standardistes dominent la
bande-son afin de rendre compte du climat survolté qui régne dans I’édifice. Ce
court moment de la dramatique contribue encore une fois a transmettre cette im-
pression d’un environnement au sein duquel les machines dictent un mode de
travail de plus en plus rapide et automatisé'’.

Si ces séquences de transition témoignent d’une volonté d’expérimenter
avec les potentialités narratives de la télévision en direct, la composition sonore
apparait en ce sens encore plus intéressante. L’aspect sonore n’a malheureusement
fait I’objet que de peu d’études en télévision (Hilmes, 2008), ce qui s’explique
notamment par la réputation de ce médium qu’on dit dominé par les dialogues
(Butler, 2012 : 330) ou qu’on identifie a une « radio illustrée » (Chion, 2004 :
133). Or, il y a dans Patterns un travail sur les sons intradiégétiques qui contribue
indéniablement a la narration de I’ceuvre.

Un aspect important de cette production concerne en effet un motif sonore
répétitif qui est perceptible en arriere-plan durant une proportion significative de la
piece: onyentendle staccatodes cliquetis desmachines a écrire (téléscripteurs), lebruitsec
des barres a caractéres percutant le papier, la sonnerie incessante des téléphones. Durant
certainessceénesclés, cessonsintradiégétiquesontparailleursétéamplifiés, voiredéformés,
le bruit s imposant et saturant alors la bande-son. Ce travail sur la composition sonore est

« Bill gives snap of fingers, door closes, elevator up. Pan to huge board listing firms in building. Pan
board to listing of Ramsay and Company. Other firms have office numbers. Ramsay and Company list
fifteen floors with appropriate departments, then executive floors, thirty-fifth through fortieth. In tight on
these listings. Dissolve to electric clock on wall of telephone switchboard room, Ramsay and Company.
Clock reading 8 :40. Pan to see empty room, board clear of operators, a few lights indicating calls

fashing on and off. Night lines plugged in. [...] » (1957 : 45)

Puisque quelques scénes/séquences seulement sont décrites dans la version écrite du scénario, il est selon
nous possible den déduire qu’il s'agit la des éléments d’« écriture visuelle » auxquels Cook a fait référence,
cest-a-dire des éléments de mise en scéne et de réalisation qui avaient été prévus dés le scénario initial, et
qui ont été pensés de maniére collaborative.

17 Encore une fois, cette courte scéne a brievement été décrite dans la version publiée du scénario, ce qui
met notamment en évidence l'importance accordée lors de [écriture a la dimension sonore de lceuvre : «
Dissolve to switchboard room. Clock on wall reads 9 :10. Pan to switchboard. Lights going, all the opera-
tors at work combatting the wave of incoming calls. Sound over telephone montage. » (Serling, 1957 : 48)
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particulierement manifeste lors de la scene durant laquelle le personnage de
Sloane comprend qu’il vient de se faire remplacer par Staples : apres avoir été
verbalement attaqué par son supérieur et injustement écarté d’un projet auquel il
a participé, Sloane est victime d’une crise cardiaque et s’effondre. Durant cette
scéne, un fondu enchainé sonore (Jullier, 1995) fait soudainement disparaitre la
quasi-totalité des sons ambiants pour ne garder que celui des machines a écrire.
Ce dernier est amplifié, cadencé, et donc détourné de sa fonction premicre en tant
que son intradiégétique, afin de traduire le chaos intérieur du personnage et celui
de son environnement de travail . Le motif sonore suggere alors ’emprise de la
technique sur I’homme, a I’instar des gros plans d’horloge, également récurrents
dans cette fiction, qui rappellent que I’humain est de plus en plus assujetti a une
gestion technocrate et machiniste de la temporalité. Dans Patterns, les « bruits in-
diciels » sont ainsi détournés vers une « fonction symbolique » (Jullier, 1995) qui
contribue de maniére significative a la narration d’ensemble : « Dans la relation
symbolique [...], ’occurrence sonore tient lieu de commentaire sur une configu-
ration du monde narratif[...], et elle s’inscrit dans une stratégie détectable, c’est-
a-dire une suite de consignes internes qui vise a indiquer au spectateur qu’il doit
lire le son comme un symbole. » (1995 : 134)

Les choix opérés pour la composition sonore permettent ainsi de répondre
au manque de « flexibilité physique » et de « liberté horizontale » qui inquiétait
tant Serling (1957 : 90). Ce manque de liberté horizontale de la télévision était
certes dil aux dimensions des écrans de 1’époque, mais aussi a celles des studios,
souvent de la taille modeste d’'un gymnase (Barnouw, 1990 : 156). Comme I’a
bien documenté Lynn Spigel, dans de telles conditions de tournage, les réalisa-
teurs et metteurs en scéne ont souvent di redoubler d’inventivité et employer
des trucs visuels (visual tricks), notamment des courtes focales, afin de créer I’il-
lusion d’un décor plus vaste (2008 : 114-115). Toutefois, certains trucs sonores
peuvent aussi contribuer a la spatialisation des décors.

18 Voici un extrait des didascalies rédigées par Serling : « Andy has gone out of door. Cut to hall.
Teletype very faint off. Crosses down. Door opens, girl out with teletype message, exits. Teletype up on
mike. In on Andy. He is sick. In real pain. Slumps against wall. Sound of teletype up. [...] Slow fade out.
Teletype hold strong through fade, one beat on black, out, one beat on black silence. » (1957 : 79-80)

19 Pour pouvoir donner lieu a une lecture sur le mode symbolique, un son ou un bruit doit paraitre
facultatif, cest-a-dire ne pas étre indispensable a la scéne (Jullier, 1995 : 135-136). Dans le cas qui nous
concerne, 'ajout du bruit de la machine a écrire et, surtout, son amplification progressive, étaient évi-
demment facultatifs & ce moment du récit.



L’utilisation et I’amplification de certains sons intradiégétiques en tant que
motif narratif dans Patterns semblent avoir servi & approfondir et enrichir les
possibilités de spatialisation et de symbolisation de I’ceuvre. En usant au maxi-
mum des potentialités audiovisuelles de la télévision et en tirant profit de ses
limitations techniques et spatiales, la dramatique rend compte, et d’une maniére
qui lui est propre, d’un univers complexe et oppressant. Une telle amplification
de certains sons intradiégétiques — ceux des machines a écrire, des téléphones,
ou encore les sifflements et la voix du fils de Sloane, venu le chercher au travail,
alors que le patriarche, honteux, s’enivre dans son bureau — semble avoir servi
a transmettre I’impression d’un lieu de plus grande ampleur, tout en traduisant
I’état mental d’un protagoniste. En effet, la réalisation de Cook permet aussi une
auricularisation sonore temporaire, le son se faisant alors complément d’une com-
position visuelle dominée par des gros plans, afin de communiquer I’intériorité
des personnages (Benassi, 2000 : 28). Les modestes dimensions du studio et les
nécessités du tournage en direct ont ainsi favorisé une inventivité sonore permet-
tant de suggérer 1’émotion authentique d’étres fragiles et profondément humains.
Si, comme le disait habilement Bazin, la faible définition de 1’écran télévisuel
de I’époque faisait « du téléspectateur un myope incorrigible [,] et qui n’a méme
pas la ressource de regarder de plus prés sous peine d’y voir encore plus mal »
(1954 ; dans Jousse, 2007 : 468), certaines formes d’inventivité sonore semblent
donc avoir occupé une fonction centrale en favorisant une plus grande lisibilité et
richesse narratives.

Serling, Frankenheimer et la mise en abime de la créativité en direct

Le travail de Serling avec le réalisateur John Frankenheimer pour la série
d’anthologie Playhouse 90 (CBS, 1956-1960) a é¢galement donné lieu a des expérimenta-
tions fascinantes avec les codes de la narration du téléthéatre®. The Comedian et A Town Has
Turned to Dust ontrespectivement été€ produites en 1957 et 1958 ; I’¢ére des dramatiques live
touche alors a sa fin. En ce sens, nous retrouvons dans ces ceuvres plusieurs des techniques
de réalisation précédemment décrites, mais aussi une revendication d’autonomie accrue
face aux arts dramatiques. Ces deux pieces sont notamment caractérisées par d’ importantes

20 La seconde dramatique de ce tandem, A Town Has Turned to Dust (1958), proposait une esthétique
fort intéressante, notamment des éclairages sapprochant du film noir et que Jeremy G. Butler associe a
certains artisans du début de la télévision (2010 : 99). Pour une analyse de cette ceuvre, voir Horwitz,
2013 : 56-57.
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scénes de foule. Allant a I’encontre de la précédente injonction a employer un
nombre restreint d’acteurs pour une dramatique télévisée, ces scénes de foule y
sont révélatrices d’une volonté d’embrasser d’autant plus fortement ce qui était
si fréquemment considéré comme 1’ontologie du médium télévisuel : sa diffusion
en direct, ['impreévisibilité-prévue de la réalisation, I’imprécision des plans com-
pensée par I’authenticité du moment capté. Sur ce point, les scénes de répétition
d’une émission de télévision dans The Comedian?’ apparaissent exemplaires.
Dans cette dramatique, Mickey Rooney campe le role de Sammy Hogarth, un
comédien de télévision populaire et mégalomane. Dans une véritable mise en
abime, Serling et Frankenheimer ont tenté de communiquer aux téléspectateurs
la fébrilité et le chaos qui régnent dans un studio de télévision a 1’¢re du direct,
situant plusieurs scénes sur un faux plateau de tournage au sein duquel s’active un
nombre impressionnant de travailleurs-figurants. Les caméras effectuent un véri-
table ballet sur le plateau, contournant les personnes et filmant les autres caméras
qui servent a capter la dramatique ; par le fait méme, les acteurs sont parfois mal
cadrés durant quelques secondes ou « victimes » d’une mauvaise mise au point
de I’objectif. Cette mise en scéne n’est certes pas improvisée, loin de 13, mais elle
revendique fortement son caractére télévisuel, non pas pour des raisons de pures

limitations techniques mais bien pour des raisons esthétiques.

Cette piece contient également un exemple fascinant d’expérimentation
avec le montage en direct. Une séquence présente en effet une synthese du show
télévisé de Sammy et constitue un des montages les plus complexes et inventifs
créés a 1I’époque. Pour les besoins de cette séquence, John Frankenheimer a ain-
si employé quatre caméras simultanément et orchestré 1’insert de quarante clips
filmés dans le but de créer une ellipse temporelle, suggérant ainsi un montage de
I’émission de variété produite par les personnages de la fiction. Le tout devait
étre parfaitement chronométré afin que les courts extraits soient tous lancés au
bon moment, intégrés harmonieusement aux prises en direct, et que les transitions
d’une caméra a I’autre se fassent rapidement et sans erreur :

The whole montage was done with 4 television cameras
going constantly. There was film integrated...there were film
clips integrated to the live portions, and for film clips, one

21 Le scénario de cette dramatique, écrit par Serling, est adapté d’'une nouvelle d’Ernest Lehman.
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needed a 4 seconds rolling cue, which means it took 4 se-
conds to the film to get up to speed. [...] We had 40 film clips
we had to integrate in The Comedian, the audience reaction
shots and so forth were filmed. (John Frankenheimer)??

S’appuyant sur 1’adaptation de Serling, Frankenheimer a ainsi proposé
une exploration fascinante des possibilités intrinséques a la télévision en ce qui
concerne la narration, tout en rendant un hommage aux arts de la scéne qui ont
aidé le nouveau médium a se construire, a savoir le théatre et le vaudeville. Plus
encore, si ce genre de séquence filmée deviendra rapidement monnaie courante a
la télévision, la complexité de son orchestration en direct n’en fait pas une simple
adaptation de conventions cinématographiques, mais bien un « réglage d’une re-
lation [unique] au spectateur » (Delavaud, 2005 : 14) qui se rapproche davantage
de celle du théatre, sans non plus s’y réduire. En plus de représenter un résumé de
la production télévisuelle fictive que les personnages auraient créée, cette séquence
peut en effet étre recue comme une véritable performance en train de se faire ; elle
permet ainsi aux téléspectateurs de réfléchir sur la création en direct. A ce moment,
I’espace de la représentation s’ouvre véritablement vers 1’avant-champ (Delavaud,
2005) : « Dans cet espace [...] se tient un spectateur qui n’est plus le spectateur
dérobé de la mise en scéne classique du cinéma, mais un spectateur, au contraire,
constamment pris a témoin. » (Delavaud, 2005 : 184) Devant cette dramatique de
Serling, le téléspectateur peut en ce sens avoir I’impression de voir une fiction dra-
matique, en plus d’étre le témoin insigne d’un art télévisuel en train de se construire.

Conclusion

Le fait de s’intéresser aux conventions narratives et stylistiques des té-
1éthéatres de Serling ne doit évidemment pas nous faire oublier & quel point
la télévision était, pour cet auteur, un médium commercial des plus frustrants.
Serling s’est souvent plaint des limitations créatives qu’imposait le fait qu’une
dramatique doive étre interrompue a quelques reprises, afin de nous montrer
soudain « douze lapins dansants vendant du papier de toilette » [nous tradui-
sons]*. Plusieurs cas de censure sont désormais fort connus, notamment ceux
concernant ses pieces Noon on Doomsday (The United States Steel Hour,

23 «[...] twelve dancing rabbits selling toilet paper » (cité dans Hey, 1983 : 97)
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CBS, 25 avril 1956) et 4 Town Has Turned to Dust (Playhouse 90, CBS, 19 juin
1958)*. A propos de A Town Has Turned to Dust, Serling conclura en effet, amer
: « By the time the censors had gotten to it, my script had turned to dust. » Les
auteurs de dramatiques télé en direct n’étaient donc pas seulement des artistes
; 1ls étaient aussi de véritables entrepreneurs qui devaient constamment parler
business, planifier leurs créations en fonction de différents médias et négocier
financierement I’adaptation de leurs ceuvres (Kraszewski, 2010).

Malgré les conventions réalistes évidentes des ceuvres de Serling et cer-
taines concessions scénaristiques obligatoires, 1’étude de ses dramatiques révele
néanmoins clairement des tentatives d’expérimentation avec les possibilités nar-
ratives et artistiques de la télévision. Fervent amoureux de 1’art théatral, Serling
voyait, certes, en la télévision un formidable outil de démocratisation culturelle
et de prolongement des arts dramatiques, mais sans jamais souhaiter qu’elle se
réduise a cette fonction. Au contraire, ce n’est qu’en adaptant les conventions des
médias précédents que, selon cet auteur, la télévision pourrait enfin devenir un «
art nouveau » (1957 : 9), un art a part enticre.
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