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Résumé/Abstract

Un chant d’amour (1950), unique film de I’écrivain francais
Jean Genet, occupe une place importante dans 1’histoire du
cinéma expérimental et des avant-gardes qui ont provoqué la
représentation de la sexualité au cinéma, et particulierement
la représentation de I’homosexualité. Largement inspiré par
la littérature, Un chant d’amour cristallise I’univers poétique
de Genet; il rappelle aussi certains films du cinéaste
expérimental américain Kenneth Anger, précurseur du
cinéma gai. Cet article propose une lecture de la trame
«Homo » du film Poison (1991), réalis¢ par 1’Américain
Todd Haynes. Cette trame s’inscrit comme une forme de
remake du film de Genet, une adaptation libre de la
stigmatisation du désir homosexuel exploité de manicre
poétique dans Un chant d’amour, notamment par 1’utilisation
de la métaphore de la fleur. Haynes reprend cette métaphore
pour la pousser a son extréme limite en transformant, a la fin
de la séquence, une pluie de crachats en pétales de rose.
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A la mémoire de Louis Goyette (1962-2012),
qui nous a enseigné avec passion le cinéma expérimental

L’expression New Queer Cinema a été utilisée pour la premiere fois
dans un article désormais célebre écrit par B. Ruby Rich (1992) pour
désigner une variété de films américains indépendants, produits des le
début des années 1990 et encensés par la critique, notamment au Festival
du film de Sundance', qui a lieu chaque année aux Etats-Unis. Le terme
queer est apparu dans la langue anglaise au cours du XVI° siécle. Selon
les époques et les mceurs, il désignera d’abord une insulte envers les
homosexuels (ordure, taré, péd¢, anormal, gouine, trou du cul, malsain,
vraiment bizarre [Bourcier, 2006, p. 150]), puis un synonyme de gai et
lesbienne, comme 1’explique Marie-Héléne Bourcier dans son texte
Queer savoirs :

La premicre re-traduction du terme ‘“queer” part du centre
définitionnel de “queer” : du terme “queer” synonyme de pédé,
lope et par extension gouine... Il s’agit d’une traduction littérale
impossible, ce qui est le propre sans doute de la traduction de
I’injure en situation et de son corrélat : un pouvoir performatif
exercé par une minorité stigmatisée sans lequel la concaténation
improbable “théorie queer” n’aurait jamais existé (Bourcier, 2006,
p. 149-150).

Le terme queer, qui d’emblée désigne et isole 1’abject, sera par la suite
récupéré positivement par la communauté gaie et lesbienne pour qualifier
I’homosexualité. Ultérieurement, queer servira @ nommer toute identité en
marge de la norme hétérosexuelle, a I’exemple de 1’homosexualité, du
lesbianisme, de la bisexualit¢ ou de la transsexualit¢ (communément
appelés LGBT). A la suite des travaux de Judith Butler (1990)* aux Etats-
Unis et de Marie-Héléne Bourcier (2001, 2005, 2011) en France, le terme
queer renvoie a un modele théorique servant a remettre en question les
catégories identitaires, qui prennent assise sur un rapport
fondamentalement dichotomique et hiérarchique (p. ex., homme/femme,
hétérosexuel/homosexuel). « L’un des roles de la théorie queer et du
terme “queer” serait donc de rappeler et de déconstruire les échecs de la
représentation [...] », explique Bourcier (2011 p. 151). La théorie queer

! Site web officiel du Sundance Film Festival [consultation le 03/04/2012 sur
http://www.sundance.org/festival].

*Pour la traduction frangaise, voir Judith Butler, Trouble dans le genre : pour un
féminisme de la subversion, trad. de 1’anglais (Etats-Unis) par Cynthia Kraus, Paris,
Editions La Découverte, 2005.
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favorise effectivement une prise de conscience en démontrant la nature
construite de 1’identité, qui n’est ni fixe et stable, mais plutot fluide. Elle
interroge ainsi les régimes de savoir et de vérité, de méme que leur
fonctionnement performatif.

Le refus de I’étiquette, principe essentiel a la théorie queer, est aussi
crucial pour le Nouveau cinéma queer (NCQ?), dont I’appellation fait
référence a une série de films américains des années 1990 réalisés par des
maisons de production indépendantes, a ’exemple de Killer Films®*.
Moins un genre qu’une tendance cinématographique, le NCQ rassemble
une surprenante variété de films, de cinéastes et d’esthétiques’. Bien que
les films issus du NCQ partagent peu de caractéristiques filmiques
communes et qu’ils utilisent des stratégies narratives fort différentes,
leurs créateurs font cependant preuve d’une méme volonté : mettre en
scéne « la marge des marges », dirait Marie-Héléne Bourcier, c’est-a-dire
représenter, pour la premiere fois sur des écrans de cinéma, les sous-
groupes d’une culture marginalisée. A I’exemple de la théorie queer, née
¢galement dans les années 1990, le NCQ célebre la différence en
remettant constamment en question la représentation des identités et des
sexualités, et, particuliérement a cette époque, 1’homosexualité © .
L’esthétique éclectique de ces films, qui se situe dans certains cas aux
limites de I’expérimentation, a I’exemple du film Poison (Todd Haynes,
1991) dont il sera question ici, transgresse les reégles et les conventions
des genres filmiques de méme que la représentation des sexualités au
cinéma. Radical, le NCQ propose d’emblée une représentation non
politiquement correcte de 1’homosexualité et évite ainsi le culte de
I’image positive réclamée par la critique gaie et lesbienne dans les années
1970". En cela, les films issus de cette « nouvelle vague » marquent un

3 L’acronyme NQC sera désormais utilisé dans I’article pour désigner le Nouveau
cinéma queer.

* Fondée a New York en 1995 par Christine Vachon et Pam Koffler (actuellement a la
téte de I’entreprise), Killer Films s’est rapidement imposée sur la scéne du cinéma
indépendant aux Etats-Unis en proposant des films a la vision unique, dont les
premiers films de Todd Haynes.

> Voici quelques exemples filmiques parmi les plus cités dans la littérature portant sur
cette tendance cinématographique : Paris is Burning (Jennie Livingston, 1990), Poison
(Todd Haynes, 1991), My Own Private Idaho (Gus Van Sant, 1991), Swoon (Tom
Kalin, 1992), Zero Patience (John Greyson, 1993), Velvet Goldmine (Todd Haynes,
1998), Boys Don’t Cry (Kimberly Peirce, 1999) et But I'm a Cheerleader (Jamie
Babbit, 1999).

®De nos jours, I’appellation cinéma queer ne renvoie pas systématiquement a la
représentation de I’homosexualité a 1’écran, mais plutdt a la mise en scéne des identités
sexuelles comme aux rapports entre les genres et les sexes, et ce, généralement — mais
pas uniquement — dans le contexte d’une sous-culture.

" Voir a ce sujet I’article canonique de Richard Dyer, « Homosexuality and Film Noir »,
Jump Cut: A Review of Contemporary Media, n° 16, 1977, p. 18-21 [consultation le



Ecranosphére n° 2 (hiver 2015)

tournant important pour 1’imagerie (homo)sexuelle et (homo)érotique, qui
tire son origine de I’histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental.

Le NCQ, et particulierement le film Poison, a d’ailleurs été inspiré par
Un chant d’amour (1950), seul et unique film réalisé par I’écrivain
francais Jean Genet. Dans cet article, il s’agira de montrer en quoi
I’avant-gardisme du film de Genet, un court métrage expérimental a
caractére érotique, a stimulé le nouveau cinéma qgueer des années 1990
dont Poison est exemplaire, mais également 1I’imagerie homoérotique et
ses fantasmes écraniques, qui mettent en scéne le désir homosexuel
comme une forme d’interdit.

Les trames narratives de Poison

Paris is Burning (Jennie Livingston, 1990), Poison et Swoon (Tom
Kalin, 1992) ont suscité la surprise au Festival du film de Sundance en
1991 et 1992. Non seulement ces trois films ont-ils donné le ton a des
représentations plus subversives de la sexualité, mais leur succes critique
a aussi servi I’émergence du nouveau cinéma nommé queer. Pour les
besoins de cette réflexion, 1’attention se portera plus particulierement sur
le film Poison, dont la trame narrative intitulée « Homo » est librement
adaptée du film Un chant d’amour, réalisé par Jean Genet. Cependant, il
n’est pas exclu qu’Un chant d’amour ait été inspiré par le court métrage
Fireworks (1947) du cinéaste expérimental Kenneth Anger®, pionnier de
la représentation homosexuelle de 1’Avant-garde américaine — sujet qui
sera traité un peu plus loin.

Poison est sans contredit emblématique du NCQ. Film a la fois étrange
et unique, et en cela difficilement classifiable, il se compose de trois
trames narratives distinctes qui s’entrecroisent et s’entremélent sans
mettre en évidence, au premier coup d’ceil, un rapport de similitude entre
elles. D’abord, la trame « Héros», qui consiste en un pseudo-
documentaire a saveur psycho-pop, relate I’histoire invraisemblable d’un
jeune gargon au comportement trouble — ¢’est-a-dire sexuellement déviant
— qui tue son pere (lequel violente la mére apres avoir découvert sa liaison
extraconjugale) avant de s’envoler miraculeusement par la fenétre, sous
les yeux ébahis de sa mére. Le sous-texte parodique de ce segment met en
¢vidence I’homosexualit¢ d’un jeune garcon, marginalis€ par ses
camarades de classe, ainsi que 1’homophobie latente d’une Amérique
straight. Ensuite, la trame « Horreur » s’aveére un pastiche du film de série

22/01/2012 sur
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC16folder/HomosexFilmNoir.html].

¥ Voir le site Internet officiel du cinéaste [consultation le 16/01/ 2014 sur
http://kennethanger.org].
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B des années 1950 dans lequel un scientifique de haut calibre, le docteur
Graves, boit accidentellement un concentré hormonal (un extrait
d’essence de libido) et se transforme en un tueur en série qui sera a
I’origine d’une épidémie des plus dévastatrices. L’ hystérie collective
produite a la suite de la mutation contagieuse du scientifique renvoie
directement a celle causée par ce que les médias de masse ont appelé, a
tort, I’« épidémie gaie », directement liée a la montée vertigineuse du
virus du sida dans les années 1980 aux Etats-Unis. Enfin, la trame
« Homo », véritable hommage a Jean Genet et adaptation libre d’Un
chant d’amour, met en scéne une liaison entre deux prisonniers dans
laquelle ’homosexualité, et en particulier 1’acte sexuel, est fantasmée et
construite a la fois comme un crime et un chatiment. C’est cette troisi¢éme
trame qui fera plus particulierement 1’objet de cet article en rapport avec
la mise en scéne du fantasme homoérotique dans le film de Genet.

Mise en scéne du fantasme homoérotique dans Un chant d’amour : le
mur-écran

L’influence de Jean Genet demeure cruciale pour le NCQ et I’histoire
du cinéma gai aux Etats-Unis. Non seulement le personnage homosexuel
reste sous-représenté dans le cinéma narratif classique, c’est-a-dire le
cinéma de genre états-unien, mais sa représentation est également
démonisée. La critique queer parle d’ailleurs a juste titre de la «
monstrisation » (monsterization) du personnage homosexuel, dont la
figure du psychopathe, notamment présente dans le film noir américain,
reste un exemple probant. On peut se souvenir a cet égard de Bruno
Antony dans le film Strangers on a Train (1951), réalisé par Alfred
Hitchcock. Personnage marginal qui s’averera, au final, un dangereux
psychopathe a abattre, Bruno Antony incarne parfaitement cette vision
monstrueuse et démoniaque de [’homosexuel atteint d’une maladie
contagieuse, c’est-a-dire 1’« homosexualité » dans le contexte des années
1950. Anne-Marie Auger explique que ce phénoméne de masse, qui a
d’ailleurs participé, voire encouragé tant une représentation négative de
I’homosexualité que I’hystérie collective, c’est-a-dire 1’homophobie
latente de toute une nation, culmine dans les années 1980 avec la
découverte du VIH sous le mandat du président Ronald Reagan :

Dés le début, les médias de masse associent le virus du sida aux
hommes gais et sont, par le fait méme, le véhicule d’une image de
I’homosexualit¢ comme condition monstrueuse. Cette rhétorique
est fondée sur la peur du gai, représenté comme un maniaque tapi
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dans I’ombre, prét a bondir pour faire d’innocentes victimes et
répandre 1’épidémie. (Auger, 2008, p. 6)

Le film de Genet propose, a I’instar du cinéma homoérotique de
Kenneth Anger (en particulier le film Fireworks), un imaginaire narratif
inédit qui s’inscrit dans la tradition expérimentale et poétique du cinéma
d’avant-garde aux FEtats-Unis. Cet imaginaire, unique pour 1’époque,
repose sur une des rares mises en scéne érotiques de ’homosexualité qui
ne soit pas affublée des tares de son identité historiquement diabolique et
méprisée. Au contraire, le film met en sceéne le fantasme homoérotique
dans un esprit poétique, voire symbolique en insistant sur le désir
inassouvi des prisonniers confinés a 1’isolement. Ce désir inassouvi dans
le contexte du milieu carcéral est dépeint par Genet et constitue une figure
du manque qu’est le désir, comme 1’explique ici David Rabouin (1997) :
« Pourtant, il ne semble pas possible de nier que le désir soit aussi
manque » (p. 32). A cela s’ajoute le fait que le désir et I’interdit sont
intimement liés, et particulierement le désir homoérotique, comme il sera
démontré plus loin dans I’analyse de la trame « Homo »’.

Film muet, Un chant d’amour a d’abord ¢été réalisé pour les
collectionneurs parisiens de pornographie gaie, puis interdit pendant 25
ans en France. Cela n’est pas surprenant étant donné la nature pour le
moins explicite de la représentation de la sexualité, un tabou écranique a
I’époque, et, qui plus est, la représentation érotique de I’homosexualité.
Le film sera par conséquent distribué sous le manteau, dans des réseaux
privés et clandestins. La premiére projection publique aura lieu a la
Cinémathéque francaise en 1954, mais la copie projetée sera évidemment
amputée des plans dans lesquels la sexualité est explicitement montrée. 11
est alors 1égitime de se demander ce qui a bien pu étre présenté du film
lors de cette projection, sachant qu’il contient plusieurs plans montrant le
corps nu des prisonniers, de méme que leur sexe en érection... Du film
poético-érotique que désirait produire Genet, Un chant d’amour se
transforme en une représentation littéralement pornographique, mise a
I’index une fois censurée par les autorités en place. La valeur artistique
qu’on lui reconnait aujourd’hui, et qui réside principalement dans son
caractére expérimental et poétique, influencé par I’imaginaire littéraire de
’auteur, sombrera conséquemment dans 1’oubli plusieurs années durant.

 L’interdit devient d’ailleurs la condition du désir, selon David Babouin, et
particulierement chez Sacher-Masoch : « Sadisme et masochisme nous indiquent
d’ailleurs les voies de notre modernité qu’elle conduise a Freud ou a Bataille.
L’interdit y devient la condition du désir » (Babouin, 1997, p. 226).
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L’esthétique visuelle d’Un chant d’amour rappelle celle du Sang d’un
poete de Jean Cocteau (1930), lui aussi écrivain frangais, mais également
celle de Fireworks, réalis¢ quelques années avant celui de Genet.
Représentation hautement érotique, Fireworks raconte I’histoire — ou
plutét le réve — d’un jeune homme (incarné par Kenneth Anger) qui est
torturé par une bande de marins aux fantasmes plutdt lubriques.
L’imagerie des marins, dont le corps sculpté par ’effort physique est
magnifié¢ par la caméra qui le traque dans ses moindres détails, c’est-a-
dire en gros plans, est remplacée dans le film de Genet par 1’imagerie
militaire et carcérale. A I’exemple du costume du marin dans Fireworks,
I’'uniforme du gardien, un objet fétiche, participe au rituel érotique et
voyeuriste dans lequel le spectateur se voit forcément impliqué. La
position du spectateur face a I’écran lumineux dans la salle obscure fait de
lui un témoin privilégi¢ de ’action qui se déroule sur une autre scéne'’.

Dans sa présentation a la version dvd d’Un chant d’amour, le cinéaste
Jonas Mekas'', qui a usé de créativité pour importer illégalement le film a
New York (il I’a minutieusement découpé en petits morceaux afin de
faciliter son insertion dans la poche de son pantalon), confirme son
caractére expérimental. La réalisation, qui n’est basée sur aucun scénario
préalablement écrit, demeure en grande partie improvisée par des non-
acteurs, soit des amis et des connaissances de Genet qui ont bien voulu se
préter au jeu (érotique). Cette pratique du jeu improvisé, combinée a une
équipe technique restreinte, & un budget limité et a des acteurs non
professionnels, demeure similaire a la production de nombreux films
expérimentaux, a I’exemple du Sang d’un poete, premier long métrage
réalisé par Jean Cocteau, concu dans ce méme esprit de liberté, c’est-a-
dire de créativité non censurée. Il en va de méme pour Fireworks, réalisé
dans des conditions de création similaires et propres a I’avant-gardisme
de I’époque.

' Voir & ce sujet la réflexion de Christian Metz (1977, p. 121-176).

' Poéte, écrivain et cinéaste expérimental d’origine lithuanienne, Jonas Mekas s’est trés
tot impliqué dans 1’Avant-garde américaine en fondant, avec son frére, le magazine
Film Culture en 1954. En 1958, il entame la rédaction de sa légendaire « Movie
Journal Column », publiée dans le Village Voice. Avec Jerome Hill, P. Adams Sitney,
Peter Kubelka et Stan Brakhage, il fonde 1’Anthology Film Archives en 1969,
organisme a but non lucratif veillant & la préservation et a la diffusion du cinéma
d’avant-garde. Récipiendaire de nombreux prix, Mekas a notamment recu le Grand
Prix (documentaire) du Festival du film de Venise pour The Brig (1964), adaptation de
la piéce du méme titre écrite par Kenneth H. Brown, puis mise en scéne et performée
par le Living Theater en 1963 a New York. Pour une bibliographie et une filmographie
détaillée, voir le site Internet officiel du cinéaste [consultation le 25/01/2012 sur
http://jonasmekasfilms.com].
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Fantasme érotique ou réelle histoire d’amour entre deux voisins de
cellule, le film de Jean Genet se positionne comme une déclaration
multiple : déclaration poétique sur le systéme carcéral et les conditions de
détention; déclaration sur la solitude singuliére qui est celle du prisonnier
emmuré, confiné jour et nuit a sa cellule; déclaration sur 1’amitié, I’amour
et la sexualité; déclaration sur le désir et les fantasmes homoérotiques
qu’inspire, pour la sensibilit¢ du cinéaste, le monde carcéral; et,
ultimement, déclaration sur I’homosexualité.

Dans le film de Genet, la séparation physique entre les deux
prisonniers s’avere cruciale. Sur le plan scénique, le mur mitoyen qui les
sépare, et sur lequel s’inscrit leur désir, demeure un obstacle
insurmontable, dans la mesure ou il met d’emblée un terme a la rencontre
impossible entre les deux amants en empéchant tout contact physique. Le
mur s’inscrit alors comme [’écran sur lequel se jouent leurs fantasmes
homoérotiques, qu’ils s’appliquent tour a tour a performer, pour le plus
grand plaisir du gardien, qui se place lui-méme, et volontairement, dans
une position voyeuriste.

C’est par un ingénieux systetme qu’un des prisonniers perce le mur
mitoyen pour y faire glisser une paille et ainsi laisser pénétrer la fumée de
cigarette de 1’autre c6té du mur, dans la cellule voisine, afin que le
prisonnier puisse lentement I’aspirer, comme s’il respirait 1’odeur de son
amant. Cette mise en scéne homoérotique traduit un geste intime, celui du
baiser interdit qu’on ne peut voler a 1’autre pour des raisons évidentes :
chacun des hommes est isolé dans une cellule fermée a clé, emprisonné
pour des crimes dont le spectateur ne connait pas la réelle nature ni sa
portée; peut-étre condamné pour un vol de livres, & I’exemple de Jean
Genet en 1940 et 1941... Ce symbole du baiser interdit renvoie aussi, dans
le contexte élargi de I’ceuvre littéraire de Jean Genet'?, a cette malédiction
qui plane au-dessus de la téte de ces hommes amoureux d’autres hommes,
malédiction pour laquelle ils pourraient se voir condamnés — enfermés
pour cause d’homosexualité, comme en témoignent les personnages du
film Poison.

Sous I’influence du code Hays aux Etats-Unis, créé a Hollywood en
1930, la censure cinématographique interdisait toute forme d’érotisme et
de représentation de la sexualité. Il va sans dire que, dans ce contexte, la
représentation de 1’homosexualité était interdite, ce pour quoi les
personnages « déviants », dont les homosexuels, mais également les
femmes libérées, a 'exemple de la femme fatale du film noir, étaient

2 Voir entre autres les poémes « Le condamné a mort » et « Marche funébre » dans Le
condamné a mort et autres poemes suivi de Le Funambule, Paris, Gallimard, 1999.
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systématiquement stigmatisés. Pour mettre en scéne le fantasme érotique
ou la sexualité, les réalisateurs devaient conséquemment faire preuve de
beaucoup de créativité. Ainsi, la cigarette qu’un homme allumait pour une
femme pouvait symboliser un baiser volé, une attirance sexuelle a peine
voilée, voire la possibilité d’une relation sexuelle future ou d’une relation
sexuelle déja consommée par le passé, sans qu’elle soit montrée a 1’écran.
Le simple fait qu'une cigarette allumée passe délicatement d’une main a
I’autre ou d’une bouche a I’autre en est un symbole patent. Le dispositif
imaginé par Genet éveille sans aucun doute ce fantasme du baiser volé et
de la sexualité (du rapport sexuel) qu’a cultivé le spectateur du cinéma
narratif classique'. Il renvoie ainsi 4 une imagerie érotique généralement
censurée, c’est-a-dire au fantasme homoérotique d’un prisonnier qui
s’unit, sous le regard d’un gardien de cellule en proie a ses propres
fantasmes voyeuristes, a un autre prisonnier. C’est ce que simulent, de
fagon isolée et a tour de role, les prisonniers qui se caressent face a une
caméra frontale.

Si un des prisonniers danse en se massant 1’épaule d’une main alors
que I’autre est posée sur son sexe, son voisin de cellule embrasse le mur
qui les sépare de tout son étre, comme s’il s’agissait littéralement du
corps de son amant. Le gardien, figure d’autorité vétue de son uniforme,
avance dans le couloir des détenus. A I’image de la séquence du corridor
dans le Sang d’un poeéte, il regarde sans étre vu a travers le judas des
cellules. Ce petit espace rectangulaire, taillé dans chacune des portes, fait
figure d’écran privé de cinéma, sorte de « fenétre ouverte sur le monde ».
Fenétre ouverte certes, cependant sur un monde d’hommes uniquement.
Cette séquence, qui rappelle le dispositif du peep-show, permet au
spectateur de pénétrer dans chacune des cellules par le biais du regard du
gardien, qui profite de ce « trou de serrure » pour admirer ces hommes
qui se caressent. Le spectateur, comme le gardien, assiste donc a ce rituel
érotique a la fois voyeuriste et exhibitionniste, qui participe d’ une mise en
sceéne visant, au final, I’homoérotisation du corps masculin.

Crime et chitiment dans Poison

Dans la trame « Homo » tirée du film Poison, 1’homosexualité se
construit a la fois comme un crime et une punition. Norman Bryson
démontre efficacement a quel point les jeux érotiques entre les deux
prisonniers (Jack Bolton et John Broom) commandent systématiquement
la mise en sceéne lyrique de la stigmatisation, qui marque le retour aux

" L’expression «cinéma narratif classique » renvoie a I1’dge d’or du cinéma
hollywoodien, ¢’est-a-dire aux productions des années 1920 a 1960.
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conditions originelles de la persécution homophobe : « In Poison, the
centrality of stigmatization as the basis for eroticism is perhaps clearest
in the Genet sequences, where the rule that governs the sexual games
among the prisoners is that they always return to and re-enact conditions
of originary homophobic persecution » (Bryson, 1999). Ce retour est
aussi un retour en arriere (flashback). La séquence finale de la trame
« Homo », qui met en scene John Broom adolescent dans la peau d’une
victime, témoigne effectivement de 1’érotisation extréme du stigmate dans
le film de Todd Haynes. L’univers carcéral (réfectoire et prison) renvoie
sans équivoque au confinement imposé de force et dans lequel Genet a
réalisé la grande majorit¢ de ses écrits, comme son long poéme en
alexandrins, Le condamné a mort, rédigé a la prison de Fresnes en 1942.
L’univers carcéral renvoie aussi, par extension, a cette nécessité que
devient 1’écriture pour Genet, essentielle pour arriver a s’en sortir —
littéralement : sortir de prison.

Dans Poison, les scénes tournées en prison demeurent sombres, a
I’image de la dureté de I'univers carcéral de 1’époque. L homoérotisation
du corps masculin est perceptible dans les gros plans ou John Broom
touche sensuellement son torse en compagnie de Jack, son futur amant, et
particulierement lorsqu’il s’attarde sur sa cicatrice, signe de virilité —
rappelons a ce titre la virilité des héros du cinéma de genre hollywoodien,
par exemple ceux du western, qui portent généralement la cicatrice au
visage. Mais cette cicatrice, c’est également une marque hautement
érotique : une blessure comme une forme de jouissance. Le dispositif de
la paille, symbole du baiser et par extension du rapport sexuel dans Un
chant d’amour, est remplacé par la cigarette que les détenus se passent de
bouche en bouche dans Poison. La cigarette demeure un prétexte pour
entrer en communication, puis en relation intime avec un autre détenu. Au
contraire du film de Genet, la trame « Homo » ne présente pas de contenu
sexuellement explicite (p. ex., filmer de front le sexe en érection d’un
homme) bien que certaines séquences mettent en scéne des rapports
sexuels entre les détenus qui sont plus audibles que visibles (p. ex.,
soupirs, lamentations, grognements). Ces séquences font d’ailleurs appel
davantage a I’imaginaire du spectateur et, ce faisant, au fantasme. Les
corps se frolent et se touchent dans 1’ombre seulement et, parfois méme,
avec la rudesse de I’animal en rut. Dans ces scénes tournées en prison,
toute poésie est évacuée au profit d’une atmosphere sombre et sinistre,
qui rend I’acte sexuel encore plus violent et brutal, a I’image méme du
crime et du chatiment qu’il symbolise. C’est par ailleurs ce qui fait dire a
Bryson que le crime et le chatiment sont, dans la trame « Homo » de
Poison, interchangeables: «the crime (homosexuality) and the
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punishment (more homosexuality) are virtually interchangeable »
(Bryson, 1999). Seuls quelques fragments de texte de Jean Genet (en
traduction anglaise) rappellent le caractere poétique de son travail
littéraire et cinématographique, tout en appuyant la « thése » du crime et
du chatiment développée par la mise en scéne de Todd Haynes : « My
heart is in my hand, and my hand is pierced » (Bryson, 1999). Les scénes
en prison contrastent évidemment avec le lyrisme, voire [’esthétique
kitsch de la mise en scéne des séquences qui se déroulent au réfectoire.

A cet égard, la scéne finale de la trame « Homo », dans laquelle John
Broom adolescent est victime d’humiliation, est symboliquement trés
forte. A la fois fantasme homoérotique et représentation extréme de la
stigmatisation, dont le réalisateur fait efficacement la critique, la pluie de
crachats maudits se transforme en une pluie de pétales de rose alors que le
personnage, agenouillé, la téte levée vers le ciel, implore la rédemption la
bouche grande ouverte, tel un signe de soumission. Le spectateur, qui ne
peut évidemment éviter la comparaison entre la pluie de crachats et
I’¢éjaculation menant a la jouissance masculine, comprend toute la portée
symbolique de cette mise en scéne a la fois grandiose et tragique. Le
gargon agenouillé (humili¢) subit inévitablement 1’aversion de ses pairs,
qui le dénigrent et le condamnent en lui crachant leur haine au visage. La
transformation des crachats en pétale de roses peut cependant signifier un
revirement de situation, comme une forme d’espoir a laquelle pourrait
aspirer le jeune homme, mais également une forme de révélation. La
laideur qui devient beauté. Le stigmate qui appelle a 1’érotisme. L’insulte
(queer) qui se pose comme une nouvelle construction de 1’identité. Le
fantasme homoérotique qui devient (enfin) réalité.

Conclusion : entre fantasme et obscénité

Exemplaire de 1’érotisation extréme du stigmate, la scéne finale du
film Poison est une forme d’hommage a la poésie de Jean Genet, issue de
son imaginaire littéraire, alors que le film entier, expérimental dans sa
forme (trois trames narratives indépendantes qui agissent en contrepoint
I’'une de l'autre), de méme que sa visée politique renvoient a la nature
avant-gardiste du film Un chant d’amour. Dans 1’esprit de Genet, la
représentation de la sexualité, et plus encore de ’homosexualité, n’était
pas une simple question de pornographie, mais bien d’érotisme. Selon
Vincent Pinel, « [I]e film érotique se donne pour but d’éveiller le désir
sexuel » et, conséquemment, « ce plaisir esthétique [...] procede par
allusions et métaphores » (Pinel, 2000, p. 90). Dans Le cinéma obscene,
Estelle Bayon fait d’ailleurs la distinction, essentielle au cinéma, et
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particulierement au regard du film de Jean Genet, entre I’érotisme et la
pornographie :

Si la distinction entre les deux semble difficile, voire impossible,
elle provient surtout de la maniére de montrer. Dans le porno, on
fait de I’obscéne un moyen pour arriver a de la consommation;
dans I’érotisme, 1’obscéne garde son pouvoir de transgression,
c’est-a-dire que, dans le premier cas, il est objet pour parvenir & un
but, qui est I’argent, par le biais de la création d’un désir qui
conduira a la dépense; dans le second, il est sujet et donc maticre
traitée, cause plus noble dont par 1’action pour se développer vers
autre chose, d’un ordre moins bassement scabreux (Bayon, 2007,
p. 48-49).

Dans ’esprit de Bayon, la pornographie tire principalement son origine
de I’obscénité, de cette gymnastique sexuelle représentée dans ses
moindres détails a I’aide du trés gros plan, alors qu’il est communément
admis que I’érotisme se définit davantage par ses qualités esthétiques et
suggestives, a ’exemple du dispositif de la paille dans Un chant d’amour.
Car, en fait, le caractere inventif et poétique chez Genet transcende toute
image de nudité, toute expression de la sexualité; son esthétique est une
invitation a la transgresser. Par ailleurs, 1’érotisme participe de la
transgression selon Georges Bataille : transgression des limites posées par
une société, c’est-a-dire des conventions bien établies, qu’il s’agisse du
genre filmique, du genre au sens de gender, de la représentation de la
sexualité ou de la mise en scéne du tabou. Bataille précise a cet égard que
« [1]a transgression n’est pas la négation de I’interdit, mais elle le dépasse
et le compléte » (Bataille, 1957, p. 71). C’est dans ce sens que le langage
visuel, poétique, et la forme, expérimentale, surpassent et complétent
I’interdit qu’est I’homoérotisme dans le cinéma de Genet, qui participe du
fantasme homosexuel a 1’écran.

Film visionnaire, riche ceuvre inspirante et film clé, s’il en est un, de la
tradition filmique queer (Waugh, 2006, p. 292), Un chant d’amour
présente une esthétique visuelle empruntée tant a I’onirisme et a la poésie
issus de la tradition avant-gardiste européenne, a I’exemple du cinéma de
Jean Cocteau, qu’a la tradition expérimentale américaine, a 1’image des
films homoérotiques de Kenneth Anger.
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