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Résumé/Abstract 
Un chant d’amour (1950), unique film de l’écrivain français 
Jean Genet, occupe une place importante dans l’histoire du 
cinéma expérimental et des avant-gardes qui ont provoqué la 
représentation de la sexualité au cinéma, et particulièrement 
la représentation de l’homosexualité. Largement inspiré par 
la littérature, Un chant d’amour cristallise l’univers poétique 
de Genet; il rappelle aussi certains films du cinéaste 
expérimental américain Kenneth Anger, précurseur du 
cinéma gai. Cet article propose une lecture de la trame 
« Homo » du film Poison (1991), réalisé par l’Américain 
Todd Haynes. Cette trame s’inscrit comme une forme de 
remake du film de Genet, une adaptation libre de la 
stigmatisation du désir homosexuel exploité de manière 
poétique dans Un chant d’amour, notamment par l’utilisation 
de la métaphore de la fleur. Haynes reprend cette métaphore 
pour la pousser à son extrême limite en transformant, à la fin 
de la séquence, une pluie de crachats en pétales de rose. 
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À la mémoire de Louis Goyette (1962-2012), 
qui nous a enseigné avec passion le cinéma expérimental 

 
L’expression New Queer Cinema a été utilisée pour la première fois 

dans un article désormais célèbre écrit par B. Ruby Rich (1992) pour 
désigner une variété de films américains indépendants, produits dès le 
début des années 1990 et encensés par la critique, notamment au Festival 
du film de Sundance1, qui a lieu chaque année aux États-Unis. Le terme 
queer est apparu dans la langue anglaise au cours du XVIe siècle. Selon 
les époques et les mœurs, il désignera d’abord une insulte envers les 
homosexuels (ordure, taré, pédé, anormal, gouine, trou du cul, malsain, 
vraiment bizarre [Bourcier, 2006, p. 150]), puis un synonyme de gai et 
lesbienne, comme l’explique Marie-Hélène Bourcier dans son texte 
Queer savoirs :  
 

La première re-traduction du terme “queerˮ part du centre 
définitionnel de “queerˮ : du terme “queerˮ synonyme de pédé, 
lope et par extension gouine… Il s’agit d’une traduction littérale 
impossible, ce qui est le propre sans doute de la traduction de 
l’injure en situation et de son corrélat : un pouvoir performatif 
exercé par une minorité stigmatisée sans lequel la concaténation 
improbable “théorie queerˮ n’aurait jamais existé (Bourcier, 2006, 
p. 149-150). 

 
Le terme queer, qui d’emblée désigne et isole l’abject, sera par la suite 

récupéré positivement par la communauté gaie et lesbienne pour qualifier 
l’homosexualité. Ultérieurement, queer servira à nommer toute identité en 
marge de la norme hétérosexuelle, à l’exemple de l’homosexualité, du 
lesbianisme, de la bisexualité ou de la transsexualité (communément 
appelés LGBT). À la suite des travaux de Judith Butler (1990)2 aux États-
Unis et de Marie-Hélène Bourcier (2001, 2005, 2011) en France, le terme 
queer renvoie à un modèle théorique servant à remettre en question les 
catégories identitaires, qui prennent assise sur un rapport 
fondamentalement dichotomique et hiérarchique (p. ex., homme/femme, 
hétérosexuel/homosexuel). « L’un des rôles de la théorie queer et du 
terme “queerˮ serait donc de rappeler et de déconstruire les échecs de la 
représentation […] », explique Bourcier (2011 p. 151). La théorie queer 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Site web officiel du Sundance Film Festival [consultation le 03/04/2012 sur 

http://www.sundance.org/festival]. 
2 Pour la traduction française, voir Judith Butler, Trouble dans le genre : pour un 

féminisme de la subversion, trad. de l’anglais (États-Unis) par Cynthia Kraus, Paris, 
Éditions La Découverte, 2005.  
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favorise effectivement une prise de conscience en démontrant la nature 
construite de l’identité, qui n’est ni fixe et stable, mais plutôt fluide. Elle 
interroge ainsi les régimes de savoir et de vérité, de même que leur 
fonctionnement performatif.  

Le refus de l’étiquette, principe essentiel à la théorie queer, est aussi 
crucial pour le Nouveau cinéma queer (NCQ3), dont l’appellation fait 
référence à une série de films américains des années 1990 réalisés par des 
maisons de production indépendantes, à l’exemple de Killer Films4. 
Moins un genre qu’une tendance cinématographique, le NCQ rassemble 
une surprenante variété de films, de cinéastes et d’esthétiques5. Bien que 
les films issus du NCQ partagent peu de caractéristiques filmiques 
communes et qu’ils utilisent des stratégies narratives fort différentes, 
leurs créateurs font cependant preuve d’une même volonté : mettre en 
scène « la marge des marges », dirait Marie-Hélène Bourcier, c’est-à-dire 
représenter, pour la première fois sur des écrans de cinéma, les sous-
groupes d’une culture marginalisée. À l’exemple de la théorie queer, née 
également dans les années 1990, le NCQ célèbre la différence en 
remettant constamment en question la représentation des identités et des 
sexualités, et, particulièrement à cette époque, l’homosexualité 6 . 
L’esthétique éclectique de ces films, qui se situe dans certains cas aux 
limites de l’expérimentation, à l’exemple du film Poison (Todd Haynes, 
1991) dont il sera question ici, transgresse les règles et les conventions 
des genres filmiques de même que la représentation des sexualités au 
cinéma. Radical, le NCQ propose d’emblée une représentation non 
politiquement correcte de l’homosexualité et évite ainsi le culte de 
l’image positive réclamée par la critique gaie et lesbienne dans les années 
19707. En cela, les films issus de cette « nouvelle vague » marquent un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 L’acronyme NQC sera désormais utilisé dans l’article pour désigner le Nouveau 

cinéma queer. 
4 Fondée à New York en 1995 par Christine Vachon et Pam Koffler (actuellement à la 

tête de l’entreprise), Killer Films s’est rapidement imposée sur la scène du cinéma 
indépendant aux États-Unis en proposant des films à la vision unique, dont les 
premiers films de Todd Haynes. 

5 Voici quelques exemples filmiques parmi les plus cités dans la littérature portant sur 
cette tendance cinématographique : Paris is Burning (Jennie Livingston, 1990), Poison 
(Todd Haynes, 1991), My Own Private Idaho (Gus Van Sant, 1991), Swoon (Tom 
Kalin, 1992), Zero Patience (John Greyson, 1993), Velvet Goldmine (Todd Haynes, 
1998), Boys Don’t Cry (Kimberly Peirce, 1999) et But I’m a Cheerleader (Jamie 
Babbit, 1999). 

6 De nos jours, l’appellation cinéma queer ne renvoie pas systématiquement à la 
représentation de l’homosexualité à l’écran, mais plutôt à la mise en scène des identités 
sexuelles comme aux rapports entre les genres et les sexes, et ce, généralement  – mais 
pas uniquement – dans le contexte d’une sous-culture. 

7 Voir à ce sujet l’article canonique de Richard Dyer, « Homosexuality and Film Noir », 
Jump Cut: A Review of Contemporary Media, no 16, 1977, p. 18-21 [consultation le 
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tournant important pour l’imagerie (homo)sexuelle et (homo)érotique, qui 
tire son origine de l’histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental. 

Le NCQ, et particulièrement le film Poison, a d’ailleurs été inspiré par 
Un chant d’amour (1950), seul et unique film réalisé par l’écrivain 
français Jean Genet. Dans cet article, il s’agira de montrer en quoi 
l’avant-gardisme du film de Genet, un court métrage expérimental à 
caractère érotique, a stimulé le nouveau cinéma queer des années 1990 
dont Poison est exemplaire, mais également l’imagerie homoérotique et 
ses fantasmes écraniques, qui mettent en scène le désir homosexuel 
comme une forme d’interdit.  

 
Les trames narratives de Poison 

Paris is Burning (Jennie Livingston, 1990), Poison et Swoon (Tom 
Kalin, 1992) ont suscité la surprise au Festival du film de Sundance en 
1991 et 1992. Non seulement ces trois films ont-ils donné le ton à des 
représentations plus subversives de la sexualité, mais leur succès critique 
a aussi servi l’émergence du nouveau cinéma nommé queer. Pour les 
besoins de cette réflexion, l’attention se portera plus particulièrement sur 
le film Poison, dont la trame narrative intitulée « Homo » est librement 
adaptée du film Un chant d’amour, réalisé par Jean Genet. Cependant, il 
n’est pas exclu qu’Un chant d’amour ait été inspiré par le court métrage 
Fireworks (1947) du cinéaste expérimental Kenneth Anger8, pionnier de 
la représentation homosexuelle de l’Avant-garde américaine – sujet qui 
sera traité un peu plus loin. 

Poison est sans contredit emblématique du NCQ. Film à la fois étrange 
et unique, et en cela difficilement classifiable, il se compose de trois 
trames narratives distinctes qui s’entrecroisent et s’entremêlent sans 
mettre en évidence, au premier coup d’œil, un rapport de similitude entre 
elles. D’abord, la trame « Héros », qui consiste en un pseudo-
documentaire à saveur psycho-pop, relate l’histoire invraisemblable d’un 
jeune garçon au comportement trouble – c’est-à-dire sexuellement déviant 
– qui tue son père (lequel violente la mère après avoir découvert sa liaison 
extraconjugale) avant de s’envoler miraculeusement par la fenêtre, sous 
les yeux ébahis de sa mère. Le sous-texte parodique de ce segment met en 
évidence l’homosexualité d’un jeune garçon, marginalisé par ses 
camarades de classe, ainsi que l’homophobie latente d’une Amérique 
straight. Ensuite, la trame « Horreur » s’avère un pastiche du film de série 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

22/01/2012 sur 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC16folder/HomosexFilmNoir.html]. 

8 Voir le site Internet officiel du cinéaste [consultation le 16/01/ 2014 sur 
http://kennethanger.org]. 
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B des années 1950 dans lequel un scientifique de haut calibre, le docteur 
Graves, boit accidentellement un concentré hormonal (un extrait 
d’essence de libido) et se transforme en un tueur en série qui sera à 
l’origine d’une épidémie des plus dévastatrices. L’hystérie collective 
produite à la suite de la mutation contagieuse du scientifique renvoie 
directement à celle causée par ce que les médias de masse ont appelé, à 
tort, l’« épidémie gaie », directement liée à la montée vertigineuse du 
virus du sida dans les années 1980 aux États-Unis. Enfin, la trame 
« Homo », véritable hommage à Jean Genet et adaptation libre d’Un 
chant d’amour, met en scène une liaison entre deux prisonniers dans 
laquelle l’homosexualité, et en particulier l’acte sexuel, est fantasmée et 
construite à la fois comme un crime et un châtiment. C’est cette troisième 
trame qui fera plus particulièrement l’objet de cet article en rapport avec 
la mise en scène du fantasme homoérotique dans le film de Genet. 

 
Mise en scène du fantasme homoérotique dans Un chant d’amour : le 
mur-écran 

L’influence de Jean Genet demeure cruciale pour le NCQ et l’histoire 
du cinéma gai aux États-Unis. Non seulement le personnage homosexuel 
reste sous-représenté dans le cinéma narratif classique, c’est-à-dire le 
cinéma de genre états-unien, mais sa représentation est également 
démonisée. La critique queer parle d’ailleurs à juste titre de la « 
monstrisation » (monsterization) du personnage homosexuel, dont la 
figure du psychopathe, notamment présente dans le film noir américain, 
reste un exemple probant. On peut se souvenir à cet égard de Bruno 
Antony dans le film Strangers on a Train (1951), réalisé par Alfred 
Hitchcock. Personnage marginal qui s’avèrera, au final, un dangereux 
psychopathe à abattre, Bruno Antony incarne parfaitement cette vision 
monstrueuse et démoniaque de l’homosexuel atteint d’une maladie 
contagieuse, c’est-à-dire l’« homosexualité » dans le contexte des années 
1950. Anne-Marie Auger explique que ce phénomène de masse, qui a 
d’ailleurs participé, voire encouragé tant une représentation négative de 
l’homosexualité que l’hystérie collective, c’est-à-dire l’homophobie 
latente de toute une nation, culmine dans les années 1980 avec la 
découverte du VIH sous le mandat du président Ronald Reagan : 

 
Dès le début, les médias de masse associent le virus du sida aux 
hommes gais et sont, par le fait même, le véhicule d’une image de 
l’homosexualité comme condition monstrueuse. Cette rhétorique 
est fondée sur la peur du gai, représenté comme un maniaque tapi 
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dans l’ombre, prêt à bondir pour faire d’innocentes victimes et 
répandre l’épidémie. (Auger, 2008, p. 6) 

 
Le film de Genet propose, à l’instar du cinéma homoérotique de 

Kenneth Anger (en particulier le film Fireworks), un imaginaire narratif 
inédit qui s’inscrit dans la tradition expérimentale et poétique du cinéma 
d’avant-garde aux États-Unis. Cet imaginaire, unique pour l’époque, 
repose sur une des rares mises en scène érotiques de l’homosexualité qui 
ne soit pas affublée des tares de son identité historiquement diabolique et 
méprisée. Au contraire, le film met en scène le fantasme homoérotique 
dans un esprit poétique, voire symbolique en insistant sur le désir 
inassouvi des prisonniers confinés à l’isolement. Ce désir inassouvi dans 
le contexte du milieu carcéral est dépeint par Genet et constitue une figure 
du manque qu’est le désir, comme l’explique ici David Rabouin (1997) : 
« Pourtant, il ne semble pas possible de nier que le désir soit aussi 
manque » (p. 32). À cela s’ajoute le fait que le désir et l’interdit sont 
intimement liés, et particulièrement le désir homoérotique, comme il sera 
démontré plus loin dans l’analyse de la trame « Homo »9. 

Film muet, Un chant d’amour a d’abord été réalisé pour les 
collectionneurs parisiens de pornographie gaie, puis interdit pendant 25 
ans en France. Cela n’est pas surprenant étant donné la nature pour le 
moins explicite de la représentation de la sexualité, un tabou écranique à 
l’époque, et, qui plus est, la représentation érotique de l’homosexualité. 
Le film sera par conséquent distribué sous le manteau, dans des réseaux 
privés et clandestins. La première projection publique aura lieu à la 
Cinémathèque française en 1954, mais la copie projetée sera évidemment 
amputée des plans dans lesquels la sexualité est explicitement montrée. Il 
est alors légitime de se demander ce qui a bien pu être présenté du film 
lors de cette projection, sachant qu’il contient plusieurs plans montrant le 
corps nu des prisonniers, de même que leur sexe en érection… Du film 
poético-érotique que désirait produire Genet, Un chant d’amour se 
transforme en une représentation littéralement pornographique, mise à 
l’index une fois censurée par les autorités en place. La valeur artistique 
qu’on lui reconnaît aujourd’hui, et qui réside principalement dans son 
caractère expérimental et poétique, influencé par l’imaginaire littéraire de 
l’auteur, sombrera conséquemment dans l’oubli plusieurs années durant. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9  L’interdit devient d’ailleurs la condition du désir, selon David Babouin, et 

particulièrement chez Sacher-Masoch : « Sadisme et masochisme nous indiquent 
d’ailleurs les voies de notre modernité qu’elle conduise à Freud ou à Bataille. 
L’interdit y devient la condition du désir » (Babouin, 1997, p. 226). 
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L’esthétique visuelle d’Un chant d’amour rappelle celle du Sang d’un 
poète de Jean Cocteau (1930), lui aussi écrivain français, mais également 
celle de Fireworks, réalisé quelques années avant celui de Genet. 
Représentation hautement érotique, Fireworks raconte l’histoire – ou 
plutôt le rêve – d’un jeune homme (incarné par Kenneth Anger) qui est 
torturé par une bande de marins aux fantasmes plutôt lubriques. 
L’imagerie des marins, dont le corps sculpté par l’effort physique est 
magnifié par la caméra qui le traque dans ses moindres détails, c’est-à-
dire en gros plans, est remplacée dans le film de Genet par l’imagerie 
militaire et carcérale. À l’exemple du costume du marin dans Fireworks, 
l’uniforme du gardien, un objet fétiche, participe au rituel érotique et 
voyeuriste dans lequel le spectateur se voit forcément impliqué. La 
position du spectateur face à l’écran lumineux dans la salle obscure fait de 
lui un témoin privilégié de l’action qui se déroule sur une autre scène10. 

Dans sa présentation à la version dvd d’Un chant d’amour, le cinéaste 
Jonas Mekas11, qui a usé de créativité pour importer illégalement le film à 
New York (il l’a minutieusement découpé en petits morceaux afin de 
faciliter son insertion dans la poche de son pantalon), confirme son 
caractère expérimental. La réalisation, qui n’est basée sur aucun scénario 
préalablement écrit, demeure en grande partie improvisée par des non-
acteurs, soit des amis et des connaissances de Genet qui ont bien voulu se 
prêter au jeu (érotique). Cette pratique du jeu improvisé, combinée à une 
équipe technique restreinte, à un budget limité et à des acteurs non 
professionnels, demeure similaire à la production de nombreux films 
expérimentaux, à l’exemple du Sang d’un poète, premier long métrage 
réalisé par Jean Cocteau, conçu dans ce même esprit de liberté, c’est-à-
dire de créativité non censurée. Il en va de même pour Fireworks, réalisé 
dans des conditions de création similaires et propres à l’avant-gardisme 
de l’époque.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Voir à ce sujet la réflexion de Christian Metz (1977, p. 121-176). 
11 Poète, écrivain et cinéaste expérimental d’origine lithuanienne, Jonas Mekas s’est très 

tôt impliqué dans l’Avant-garde américaine en fondant, avec son frère, le magazine 
Film Culture en 1954. En 1958, il entame la rédaction de sa légendaire « Movie 
Journal Column », publiée dans le Village Voice. Avec Jerome Hill, P. Adams Sitney, 
Peter Kubelka et Stan Brakhage, il fonde l’Anthology Film Archives en 1969, 
organisme à but non lucratif veillant à la préservation et à la diffusion du cinéma 
d’avant-garde. Récipiendaire de nombreux prix, Mekas a notamment reçu le Grand 
Prix (documentaire) du Festival du film de Venise pour The Brig (1964), adaptation de 
la pièce du même titre écrite par Kenneth H. Brown, puis mise en scène et performée 
par le Living Theater en 1963 à New York. Pour une bibliographie et une filmographie 
détaillée, voir le site Internet officiel du cinéaste [consultation le 25/01/2012 sur 
http://jonasmekasfilms.com]. 
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Fantasme érotique ou réelle histoire d’amour entre deux voisins de 
cellule, le film de Jean Genet se positionne comme une déclaration 
multiple : déclaration poétique sur le système carcéral et les conditions de 
détention; déclaration sur la solitude singulière qui est celle du prisonnier 
emmuré, confiné jour et nuit à sa cellule; déclaration sur l’amitié, l’amour 
et la sexualité; déclaration sur le désir et les fantasmes homoérotiques 
qu’inspire, pour la sensibilité du cinéaste, le monde carcéral; et, 
ultimement, déclaration sur l’homosexualité.  

Dans le film de Genet, la séparation physique entre les deux 
prisonniers s’avère cruciale. Sur le plan scénique, le mur mitoyen qui les 
sépare, et sur lequel s’inscrit leur désir, demeure un obstacle 
insurmontable, dans la mesure où il met d’emblée un terme à la rencontre 
impossible entre les deux amants en empêchant tout contact physique. Le 
mur s’inscrit alors comme l’écran sur lequel se jouent leurs fantasmes 
homoérotiques, qu’ils s’appliquent tour à tour à performer, pour le plus 
grand plaisir du gardien, qui se place lui-même, et volontairement, dans 
une position voyeuriste. 

C’est par un ingénieux système qu’un des prisonniers perce le mur 
mitoyen pour y faire glisser une paille et ainsi laisser pénétrer la fumée de 
cigarette de l’autre côté du mur, dans la cellule voisine, afin que le 
prisonnier puisse lentement l’aspirer, comme s’il respirait l’odeur de son 
amant. Cette mise en scène homoérotique traduit un geste intime, celui du 
baiser interdit qu’on ne peut voler à l’autre pour des raisons évidentes : 
chacun des hommes est isolé dans une cellule fermée à clé, emprisonné 
pour des crimes dont le spectateur ne connaît pas la réelle nature ni sa 
portée; peut-être condamné pour un vol de livres, à l’exemple de Jean 
Genet en 1940 et 1941... Ce symbole du baiser interdit renvoie aussi, dans 
le contexte élargi de l’œuvre littéraire de Jean Genet12, à cette malédiction 
qui plane au-dessus de la tête de ces hommes amoureux d’autres hommes, 
malédiction pour laquelle ils pourraient se voir condamnés – enfermés 
pour cause d’homosexualité, comme en témoignent les personnages du 
film Poison. 

Sous l’influence du code Hays aux États-Unis, créé à Hollywood en 
1930, la censure cinématographique interdisait toute forme d’érotisme et 
de représentation de la sexualité. Il va sans dire que, dans ce contexte, la 
représentation de l’homosexualité était interdite, ce pour quoi les 
personnages « déviants », dont les homosexuels, mais également les 
femmes libérées, à l’exemple de la femme fatale du film noir, étaient 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Voir entre autres les poèmes « Le condamné à mort » et « Marche funèbre » dans Le 

condamné à mort et autres poèmes suivi de Le Funambule, Paris, Gallimard, 1999.  
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systématiquement stigmatisés. Pour mettre en scène le fantasme érotique 
ou la sexualité, les réalisateurs devaient conséquemment faire preuve de 
beaucoup de créativité. Ainsi, la cigarette qu’un homme allumait pour une 
femme pouvait symboliser un baiser volé, une attirance sexuelle à peine 
voilée, voire la possibilité d’une relation sexuelle future ou d’une relation 
sexuelle déjà consommée par le passé, sans qu’elle soit montrée à l’écran. 
Le simple fait qu’une cigarette allumée passe délicatement d’une main à 
l’autre ou d’une bouche à l’autre en est un symbole patent. Le dispositif 
imaginé par Genet éveille sans aucun doute ce fantasme du baiser volé et 
de la sexualité (du rapport sexuel) qu’a cultivé le spectateur du cinéma 
narratif classique13. Il renvoie ainsi à une imagerie érotique généralement 
censurée, c’est-à-dire au fantasme homoérotique d’un prisonnier qui 
s’unit, sous le regard d’un gardien de cellule en proie à ses propres 
fantasmes voyeuristes, à un autre prisonnier. C’est ce que simulent, de 
façon isolée et à tour de rôle, les prisonniers qui se caressent face à une 
caméra frontale.  

Si un des prisonniers danse en se massant l’épaule d’une main alors 
que l’autre est posée sur son sexe, son voisin de cellule embrasse le mur 
qui les sépare de tout son être, comme s’il s’agissait littéralement du 
corps de son amant. Le gardien, figure d’autorité vêtue de son uniforme, 
avance dans le couloir des détenus. À l’image de la séquence du corridor 
dans le Sang d’un poète, il regarde sans être vu à travers le judas des 
cellules. Ce petit espace rectangulaire, taillé dans chacune des portes, fait 
figure d’écran privé de cinéma, sorte de « fenêtre ouverte sur le monde ». 
Fenêtre ouverte certes, cependant sur un monde d’hommes uniquement. 
Cette séquence, qui rappelle le dispositif du peep-show, permet au 
spectateur de pénétrer dans chacune des cellules par le biais du regard du 
gardien, qui profite de ce « trou de serrure » pour admirer ces hommes 
qui se caressent. Le spectateur, comme le gardien, assiste donc à ce rituel 
érotique à la fois voyeuriste et exhibitionniste, qui participe d’une mise en 
scène visant, au final, l’homoérotisation du corps masculin.  

 
Crime et châtiment dans Poison 

Dans la trame « Homo » tirée du film Poison, l’homosexualité se 
construit à la fois comme un crime et une punition. Norman Bryson 
démontre efficacement à quel point les jeux érotiques entre les deux 
prisonniers (Jack Bolton et John Broom) commandent systématiquement 
la mise en scène lyrique de la stigmatisation, qui marque le retour aux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13  L’expression « cinéma narratif classique » renvoie à l’âge d’or du cinéma 

hollywoodien, c’est-à-dire aux productions des années 1920 à 1960.  
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conditions originelles de la persécution homophobe : « In Poison, the 
centrality of stigmatization as the basis for eroticism is perhaps clearest 
in the Genet sequences, where the rule that governs the sexual games 
among the prisoners is that they always return to and re-enact conditions 
of originary homophobic persecution » (Bryson, 1999). Ce retour est 
aussi un retour en arrière (flashback). La séquence finale de la trame 
« Homo », qui met en scène John Broom adolescent dans la peau d’une 
victime, témoigne effectivement de l’érotisation extrême du stigmate dans 
le film de Todd Haynes. L’univers carcéral (réfectoire et prison) renvoie 
sans équivoque au confinement imposé de force et dans lequel Genet a 
réalisé la grande majorité de ses écrits, comme son long poème en 
alexandrins, Le condamné à mort, rédigé à la prison de Fresnes en 1942. 
L’univers carcéral renvoie aussi, par extension, à cette nécessité que 
devient l’écriture pour Genet, essentielle pour arriver à s’en sortir – 
littéralement : sortir de prison. 

Dans Poison, les scènes tournées en prison demeurent sombres, à 
l’image de la dureté de l’univers carcéral de l’époque. L’homoérotisation 
du corps masculin est perceptible dans les gros plans où John Broom 
touche sensuellement son torse en compagnie de Jack, son futur amant, et 
particulièrement lorsqu’il s’attarde sur sa cicatrice, signe de virilité – 
rappelons à ce titre la virilité des héros du cinéma de genre hollywoodien, 
par exemple ceux du western, qui portent généralement la cicatrice au 
visage. Mais cette cicatrice, c’est également une marque hautement 
érotique : une blessure comme une forme de jouissance. Le dispositif de 
la paille, symbole du baiser et par extension du rapport sexuel dans Un 
chant d’amour, est remplacé par la cigarette que les détenus se passent de 
bouche en bouche dans Poison. La cigarette demeure un prétexte pour 
entrer en communication, puis en relation intime avec un autre détenu. Au 
contraire du film de Genet, la trame « Homo » ne présente pas de contenu 
sexuellement explicite (p. ex., filmer de front le sexe en érection d’un 
homme) bien que certaines séquences mettent en scène des rapports 
sexuels entre les détenus qui sont plus audibles que visibles (p. ex., 
soupirs, lamentations, grognements). Ces séquences font d’ailleurs appel 
davantage à l’imaginaire du spectateur et, ce faisant, au fantasme. Les 
corps se frôlent et se touchent dans l’ombre seulement et, parfois même, 
avec la rudesse de l’animal en rut. Dans ces scènes tournées en prison, 
toute poésie est évacuée au profit d’une atmosphère sombre et sinistre, 
qui rend l’acte sexuel encore plus violent et brutal, à l’image même du 
crime et du châtiment qu’il symbolise. C’est par ailleurs ce qui fait dire à 
Bryson que le crime et le châtiment sont, dans la trame « Homo » de 
Poison, interchangeables : « the crime (homosexuality) and the 
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punishment (more homosexuality) are virtually interchangeable » 
(Bryson, 1999). Seuls quelques fragments de texte de Jean Genet (en 
traduction anglaise) rappellent le caractère poétique de son travail 
littéraire et cinématographique, tout en appuyant la « thèse » du crime et 
du châtiment développée par la mise en scène de Todd Haynes : « My 
heart is in my hand, and my hand is pierced » (Bryson, 1999). Les scènes 
en prison contrastent évidemment avec le lyrisme, voire l’esthétique 
kitsch de la mise en scène des séquences qui se déroulent au réfectoire. 

À cet égard, la scène finale de la trame « Homo », dans laquelle John 
Broom adolescent est victime d’humiliation, est symboliquement très 
forte. À la fois fantasme homoérotique et représentation extrême de la 
stigmatisation, dont le réalisateur fait efficacement la critique, la pluie de 
crachats maudits se transforme en une pluie de pétales de rose alors que le 
personnage, agenouillé, la tête levée vers le ciel, implore la rédemption la 
bouche grande ouverte, tel un signe de soumission. Le spectateur, qui ne 
peut évidemment éviter la comparaison entre la pluie de crachats et 
l’éjaculation menant à la jouissance masculine, comprend toute la portée 
symbolique de cette mise en scène à la fois grandiose et tragique. Le 
garçon agenouillé (humilié) subit inévitablement l’aversion de ses pairs, 
qui le dénigrent et le condamnent en lui crachant leur haine au visage. La 
transformation des crachats en pétale de roses peut cependant signifier un 
revirement de situation, comme une forme d’espoir à laquelle pourrait 
aspirer le jeune homme, mais également une forme de révélation. La 
laideur qui devient beauté. Le stigmate qui appelle à l’érotisme. L’insulte 
(queer) qui se pose comme une nouvelle construction de l’identité. Le 
fantasme homoérotique qui devient (enfin) réalité. 

 
Conclusion : entre fantasme et obscénité 

Exemplaire de l’érotisation extrême du stigmate, la scène finale du 
film Poison est une forme d’hommage à la poésie de Jean Genet, issue de 
son imaginaire littéraire, alors que le film entier, expérimental dans sa 
forme (trois trames narratives indépendantes qui agissent en contrepoint 
l’une de l’autre), de même que sa visée politique renvoient à la nature 
avant-gardiste du film Un chant d’amour. Dans l’esprit de Genet, la 
représentation de la sexualité, et plus encore de l’homosexualité, n’était 
pas une simple question de pornographie, mais bien d’érotisme. Selon 
Vincent Pinel, « [l]e film érotique se donne pour but d’éveiller le désir 
sexuel » et, conséquemment, « ce plaisir esthétique […] procède par 
allusions et métaphores » (Pinel, 2000, p. 90). Dans Le cinéma obscène, 
Estelle Bayon fait d’ailleurs la distinction, essentielle au cinéma, et 
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particulièrement au regard du film de Jean Genet, entre l’érotisme et la 
pornographie : 

 
Si la distinction entre les deux semble difficile, voire impossible, 
elle provient surtout de la manière de montrer. Dans le porno, on 
fait de l’obscène un moyen pour arriver à de la consommation; 
dans l’érotisme, l’obscène garde son pouvoir de transgression, 
c’est-à-dire que, dans le premier cas, il est objet pour parvenir à un 
but, qui est l’argent, par le biais de la création d’un désir qui 
conduira à la dépense; dans le second, il est sujet et donc matière 
traitée, cause plus noble dont par l’action pour se développer vers 
autre chose, d’un ordre moins bassement scabreux (Bayon, 2007, 
p. 48-49). 

 
Dans l’esprit de Bayon, la pornographie tire principalement son origine 

de l’obscénité, de cette gymnastique sexuelle représentée dans ses 
moindres détails à l’aide du très gros plan, alors qu’il est communément 
admis que l’érotisme se définit davantage par ses qualités esthétiques et 
suggestives, à l’exemple du dispositif de la paille dans Un chant d’amour. 
Car, en fait, le caractère inventif et poétique chez Genet transcende toute 
image de nudité, toute expression de la sexualité; son esthétique est une 
invitation à la transgresser. Par ailleurs, l’érotisme participe de la 
transgression selon Georges Bataille : transgression des limites posées par 
une société, c’est-à-dire des conventions bien établies, qu’il s’agisse du 
genre filmique, du genre au sens de gender, de la représentation de la 
sexualité ou de la mise en scène du tabou. Bataille précise à cet égard que 
« [l]a transgression n’est pas la négation de l’interdit, mais elle le dépasse 
et le complète » (Bataille, 1957, p. 71). C’est dans ce sens que le langage 
visuel, poétique, et la forme, expérimentale, surpassent et complètent 
l’interdit qu’est l’homoérotisme dans le cinéma de Genet, qui participe du 
fantasme homosexuel à l’écran. 

Film visionnaire, riche œuvre inspirante et film clé, s’il en est un, de la 
tradition filmique queer (Waugh, 2006, p. 292), Un chant d’amour 
présente une esthétique visuelle empruntée tant à l’onirisme et à la poésie 
issus de la tradition avant-gardiste européenne, à l’exemple du cinéma de 
Jean Cocteau, qu’à la tradition expérimentale américaine, à l’image des 
films homoérotiques de Kenneth Anger.  
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